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      Para quienes han olvidado lo que quieren o temen reclamarlo.


      


      


      Gracias a Michelle Prima y a Pat White, que me ayudan a mantener la cordura, y a Pam Hopkins, que sigue creyendo en mí.

    

  


  
    
      


      


      Las mujeres cantan baladas, las baladas no hablan sobre mujeres.


      Geordie Brunson


      


      Sin embargo, las mujeres cantan con voz clara y potente, tanto que las historias perduran a lo largo de los tiempos.


      


      Fue abandonado por el resto de su clan.


      Abandonado a su suerte fue el primer Brunson.


      


      Todos los Brunson conocían la balada del primer Brunson, pero la canción guardaba secretos, secretos que cada Brunson, hombre o mujer, tenía que desvelar como pudiera.

    

  


  
    
      Uno


      


      The Middle March, frontera escocesa central


      Noviembre de 1528


      


      Bessie Brunson tomó aire y se dispuso a subir un tramo de escaleras por enésima vez desde que amaneció, y todavía no era mediodía. Los escalones llevaban a lo alto de la muralla, donde sus hermanos estaban de guardia. Era preferible tenerlos lejos mientras ultimaba los preparativos de la celebración de la boda, pero dos hombres hechos y derechos necesitaban comida. Se levantó la falda con una mano, balanceó la bolsa con tortas de avena con la otra y empezó a subir.


      Oyó un trueno y, sobresaltada, miró al cielo. Estaba gris y soplaba el viento, pero... No era un trueno, eran cascos de caballos. Subió apresuradamente los últimos escalones, se puso entre sus hermanos y miró hacia el oeste, hacia el valle que les pertenecía.


      —¿Quién viene?


      —Nadie que quiera ver —contestó Rob el Negro sacudiendo la cabeza.


      Ella entrecerró los ojos por el viento y para ver con claridad el estandarte verde y oro. Eran los colores de Thomas Carwell, el Guardián de la Frontera escocés. Justo antes de que Willie Storwick escapara, Bessie le dijo que lo consideraría responsable si sucedía algo, y el Guardián de la Frontera nunca demostró que no lo fuese, al menos, a juicio de ella.


      —No lo hemos invitado a tu boda —le dijo a su hermano John.


      —No, pero tuvo la cortesía de mandar un emisario para anunciar su llegada —contestó Johnnie.


      —Porque sabía que lo tumbaríamos de un disparo si llegaba sin avisar —replicó Rob.


      Ella suspiró. A ninguno de los dos se le había ocurrido avisarle de que la lista de invitados podía aumentar.


      —¿Vais a dejar que entre?


      Rob el Negro, jefe de la familia en ese momento, señaló su ballesta.


      —Yo preferiría meterle un dardo.


      Johnnie, más alto y pelirrojo, como ella, sacudió la cabeza.


      —Ya hemos hecho bastante para enojar al rey. Por lo menos, vamos a ver qué quiere Carwell.


      Rob frunció el ceño y ella contuvo el aliento preparándose para otra discusión entre ellos, pero Rob acabó asintiendo con la cabeza.


      —Pero nosotros no vamos a decirle nada.


      Los caballos aminoraron al paso al acercarse al portón, Carwell se quitó el casco de acero, un gesto de buena voluntad, se apartó el pelo castaño de la frente y los miró.


      —Hemos venido a celebrar un acontecimiento feliz.


      —Déjate de palabrería, Carwell —gruñó Rob—. Nadie te ha invitado.


      —Un descuido... Estoy seguro de que queríais incluir al representante del rey.


      Johnnie apretó un puño. Él también había sido en un hombre del rey, pero seguía siendo un Brunson. Algún día, todos tendrían que responder por eso.


      —Nuestra hospitalidad no incluye a quienes nos traicionan —replicó Rob.


      —Una acusación que he rechazado.


      —Pero que no has demostrado que fuese falsa —contestó John.


      —Aun así, habéis cabalgado y luchado a mi lado.


      —Es verdad —reconoció Rob—, pero eso no significa que confiemos en ti.


      Nadie sabía de qué lado estaba Carwell, salvo del suyo propio. Carwell extendió el brazo izquierdo con la palma de la mano hacia arriba y una sonrisa.


      —Juro que vengo como un amigo.


      —¿Y te marcharás igual? —gritó Johnnie.


      Bessie suspiró. Podría dar de comer a doce hombres más si cortaba la carne en trozos más pequeños, pero no sabía muy bien dónde iban a dormir. Se asomó por encima de la muralla.


      —Dejad las armas en la entrada, no causéis problemas y seréis bien recibidos al festejo.


      Se dio la vuelta para bajar las escaleras sin hacer caso de la mirada enojada de Rob ni de las cejas arqueadas de Johnnie.


      —La carne no está haciéndose sola mientras unos majaderos como vosotros tres os insultáis. No voy a permitir que se estropee la boda de Johnnie por alguien como él.


      Carwell ya había estropeado bastantes cosas.


      


      


      Carwell hizo un esfuerzo para sonreír mientras sus hombres dejaban las lanzas, las espadas y las ballestas y entraban en el patio. Desarmarse no era peligroso. Si un Brunson quería matar a alguien, se cercioraría de que tenía una espada en la mano cuando lo hiciera. Además, él siempre calculaba los riesgos. Sería poco apreciado, pero estaba vivo. Sonreiría a esa gente y celebraría la boda sin mencionar que el matrimonio entre John Brunson y Cate Gilnock lo había puesto en una posición muy, muy complicada.


      Bessie Brunson lo recibió en el patio con una seriedad muy poco afable.


      —Diles que no coman más que lo que les corresponda.


      Fueron unas palabras ásperas para unos labios tan delicados, pero no respondería a la ofensa. Ella le había dicho que lo consideraría responsable y, al parecer, seguía reprochándoselo. Él también se reprochaba cosas que ella nunca sabría.


      —No seremos glotones —replicó él con una sonrisa de oreja a oreja.


      Sintió un momento de lástima por ella. Su castillo tenía sitio más que abundante y habría podido alojar a muchos invitados inesperados, pero la fortaleza de Brunson solo era defensiva y Bessie Brunson, pelirroja y de fina complexión, parecía necesitar esa protección. Lo miró con sus ojos marrones cargados de recelo.


      —Si no se te invitó, no fue por descuido.


      Pese a su delicadeza, era deslenguada y terca, como el resto de su familia. Era una buena manera de conseguir que los mataran.


      —Sin embargo, quería celebrarlo con vosotros, quería felicitar a John y Cate.


      También quería transmitir un mensaje a su familia, un mensaje que no querrían oír. Ella arqueó las cejas y frunció el ceño para indicar que no la había engañado.


      —Entonces, limítate a eso.


      Él inclinó la cabeza como si ella tuviera derecho a darle órdenes. Pronto descubriría la verdad.


      Bessie miró hacia su hermano y, por fin, sonrió ligeramente.


      —Se merecen una vida larga y feliz juntos.


      —Sí... —confirmó él.


      Era algo que se le había negado a su matrimonio.


      


      


      A pesar de los invitados inesperados, o por ellos, la celebración, que empezó a mediodía, se alargó hasta entrada la noche. Pasando por alto el dolor que sentía entre los hombros, Bessie miró con satisfacción el salón lleno de gente. La bebida seguía corriendo, habían empezado los cánticos y, al sumarse los hombres de Carwell, se había abierto la última barrica de vino tinto que su padre se llevó de la iglesia para conservarlo a buen recaudo cuando el sacerdote huyó a Glasgow.


      Se había hecho sitio para bailar y los novios recorrieron juntos las filas. Aunque Cate seguía sintiéndose más cómoda con calzas que con el vestido que llevaba, se deslizó junto a John imitando sus movimientos. Los hombres empezaron a cantar la balada que habían compuesto sobre ella.


      


      La llamaban la Valiente Cate, la bella Cate...


      


      Cate se pisó el vestido y cayó sobre su sonriente marido. Bessie miró hacia otro lado. La habitación estaba llena de hombres que conocía desde siempre, Jack el Raro, Joe Tres Dedos, los hermanos Tait, pero ninguno conseguía que sonriera como Cate le sonreía a John.


      —Un día magnífico —comentó Rob acercándose a ella.


      Si a su hermano mayor lo llamaban Rob el Negro, no era solo por su pelo y sus ojos oscuros, pero estaba sonriendo. Ella volvió a mirar a Thomas Carwell. No abandonaba la media sonrisa, como una máscara permanente que ocultaba lo que había debajo.


      —¡Bessie! —la llamó Johnnie—. Baila un poco conmigo.


      —Los Brunson cantan, no bailan.


      Eso era lo que farfullaba su padre siempre que su madre intentaba que se levantara. Su hermano se rio con la jovialidad de un hombres recién casado.


      —Este Brunson sí baila. Ven —él le tendió una mano—. Te enseñaré cómo bailan en la corte.


      Ella lo rechazó con la mano y, repentinamente, se dio cuenta de que Carwell estaba mirándola.


      Ese hombre también tenía la distinción que Johnnie había adquirido al vivir junto al rey en lejanos castillos que ella no había visto nunca. Tampoco quería parecer una necia pueblerina delante de ellos.


      —Baila con la novia, Johnnie.


      Entonces, antes de que pudiera darse cuenta, tenía a Carwell al lado con una mano en su cintura.


      —Yo te enseñaré.


      No esperó a que se resistiera, la llevó con los demás bailarines y su puso enfrente de ella.


      —Se parece a la pavana y solo tiene cinco pasos. Derecha, izquierda, derecha, izquierda y entonces... —él saltó y cayó con los pies juntos—. Ahora, tú.


      Ella se miró los pies y lo siguió. Por un instante, con su mejor vestido y el pelo recién lavado, dejó de sentir dolor en los hombros. Así se sentiría una dama en la corte al bailar ante el rey con pies ligeros... La miraba con esos ojos cambiantes y detestables. Habría bailado con damas así, damas que sabían los pasos. Se tropezó con los pies de Carwell, se golpeó la frente en su barbilla, se puso roja y se apartó sintiéndose torpe, lo que era.


      —No bailo. Déjame.


      Fue a apoyarse en una pared y él se dirigió a las demás esposas y hermanas, quienes fueron riéndose al tropezarse también. ¿Había sido igual de ridícula cuando estuvo con él? Se mordió el labio. Las mujeres eran ridículas.


      Jock el Raro se comió la última torta de avena con miel y ella recogió la fuente y se dirigió hacia las escaleras para ir a por más. Que las demás mujeres se divirtieran con los bailes, ella se ocuparía de la comida y la bebida. Carwell la siguió escaleras abajo. Seguramente, habría bebido demasiado y necesitaría orinar.


      —Hay un excusado en el rincón. No hace falta que salgas —le indició ella.


      Abrió un poco la puerta y ella también deseó poder quedarse dentro de la fortaleza en vez de tener que cruzar al patio para llegar a la cocina. Había una neblina que amenazaba con acabar en lluvia. Carwell se acercó junto a la puerta.


      —¿Te encuentras mal?


      Era una pregunta extraña. Su madre siempre había dicho que era sana como una potranca de Galloway.


      —No, claro que no.


      —Entonces, a lo mejor necesitas ayuda...


      —¿Ayuda?


      Ese hombre, un desconocido, se había dado cuenta de lo que sus hermanos habían pasado por alto... Se dio la vuelta para mirarlo al creer que había oído mal, pero estaban tan cerca que se chocó con él, tan cerca que captó el olor a mar y cuero.


      —Sí.


      Él lo dijo tan cerca de su oído que si se hubiese dado la vuelta, sus labios se habrían rozado... Entonces, él se alejó un paso y ese momento incómodo se disipó tan deprisa que ella llegó a creer que se lo había imaginado. Entró una corriente por la puerta entreabierta y ella se cerró el manto sobre los hombros. Estaba segura de que Thomas Carwell nunca ofrecía nada sin esperar algo a cambio y se preguntó qué querría esa vez. Le dejaría ver la cocina si quería...


      —Ven.


      Se tapó la cabeza con el chal y salió a la húmeda oscuridad sin comprobar si él la seguía. Cruzó el patio en una docena de pasos, pero cuando volvieron a estar a cubierto, la humedad se le había metido en los huesos. Lo miró a la luz de la chimenea con la esperanza de captar algún indicio de incomodidad, pero sonreía como si fuese imperturbable. Sus ojos, en cambio, cambiaban con cada luz. ¿Eran verdes, marrones o color avellana? Le dio la espalda. Le daba igual el color de sus ojos, podían ser tan marrones como los de un Brunson y no por eso iba a cambiar la opinión que tenía de él. Había dejado a la niña que las hermanas Tait tenían de sirvienta para que vigilara el fuego, pero se había dormido y roncaba sobre un saco de grano.


      —La verdad es que no quieres ayudarme, como tampoco has venido a la boda de John y Cate para felicitarlos. ¿Por qué no me dices a qué has venido antes de que estropees el momento más feliz que han tenido los Brunson desde hace meses?


      


      


      Carwell no dejó de sonreír. Estaba aprendiendo a no menospreciar a Bessie Brunson, pero le costaba tenerlo presente cuando la miraba. El pelo pelirrojo le caía como una cascada sobre los hombros, los ojos marrones tenían un destello de recelo, los labios eran carnosos y... dejó de pensar en ella.


      —Dejaremos esta noche para la celebración y mañana hablaré con tus hermanos.


      —¿Mañana? ¿Cuando Rob no sepa dónde tiene la cabeza por el vino que ha bebido esta noche y Johnnie esté tan contento en la cama con su esposa?


      Él contuvo una réplica hiriente.


      —Estarán dispuestos a escuchar cuando sepan por qué he venido. Es un asunto de hombres.


      Ella puso los ojos en blanco antes de volver a mirarlo.


      —En tu casa no hay mujeres.


      Él parpadeó. No las había desde hacía años.


      —No. Ahora no las hay.


      El recuerdo le atenazó el corazón. Nunca volvería a dormirse en los laureles con una mujer. Un pequeño dolor o un suspiro de cansancio podían indicar la amenaza de algo peor. Dejó la idea a un lado. No iba a contárselo a nadie y menos a esa mujer, aunque, por un instante, había creído que ella lo entendería.


      —Si las hubiera —replicó ella—, sabrías que no hay que protegernos de la verdad.


      La miró y dudó que su familia la hubiera protegido de algo.


      —Entonces, lo sabrás cuando lo sepan ellos, y será mañana.


      El rey no tenía más paciencia. Pese a haberle ofrecido su ayuda, ella no le pidió nada mientras iba de un lado a otro recogiendo tortas de avena y dejando otra hornada cerca del fuego. Cuando terminó, zarandeó a la niña para despertarla y le dijo que vigilara el fuego para que no se incendiara la casa. Luego, se acercó a él, que estaba en la puerta. Dejó las tortas y llenó dos garrafas de cerveza de una barrica.


      —Si querías ayudarme, lleva esto.


      Le dio las dos garrafas con un brillo de rabia en los ojos. Él la siguió en silencio y se enorgulleció por haberse contenido y no haber tirado su valiosa cerveza al suelo. Esa mujer era tan tozuda como toda su familia... o más. Sin embargo, al observar su contoneo al andar, se acordó de cómo se estrechó contra él al bailar y para seguir esos pasos que no conocía. Durante esos breves momentos, sintió que estaban solos los dos con la música y el movimiento. Sin embargo, al día siguiente volvería a odiarlo, en cuanto se enterara de que había ido allí para llevarse a su hermano de rehén.

    

  


  
    
      Dos


      


      La celebración siguió mucho después de que hubiesen acompañado a Johnnie y Cate hasta el lecho nupcial. Ella llevó más cerveza al salón para que los recién casados pudieran tener algo de intimidad. Una vez en el salón, el baile dejó paso a los cánticos. Jock el Raro intentaba enseñar a cantar al perro de Cate y a ella le parecía que el animal cantaba tan bien como Jock. Los hombres de Carwell se mezclaron sin incidentes. Hasta Rob charlaba amigablemente cuando ella se dirigió otra vez a la cocina. Carwell la vio, pero esa vez no la siguió. La niebla se había convertido en lluvia y, cansada, se apoyó en la puerta de la cocina antes de volver a cruzar el patio para ir por última vez a la fortaleza. Las hermanas Tait y la niña que tenía de sirvienta la ayudarían a recoger al día siguiente, pero todavía no había acomodado a todos los hombres de Carwell. Seis podrían dormir en el salón y otros cinco en la habitación grande del piso superior, pero ¿dónde dormiría el Guardián de la Frontera? Rob iba a dormir con los demás hombres para que Johnnie y Cate pudieran disfrutar del dormitorio principal. Solo quedaba una cama, la de ella. Se apartó de la puerta y miró el saco de avena donde había dormitado la niña de las Tait. Sería un colchón aceptable. La voz de Rob y las conocidas estrofas de la balada de los Brunson la sacaron de su ensimismamiento. Cuando su hermano hablaba, era áspero y lacónico, pero cuando cantaba, su voz era torrencial.


      


      Silenciosos como la luna, firmes como las estrellas


      Fuertes como el viento que barre Carter’s Bar.


      Obstinados y de ideas claras, nunca tristes ni abatidos


      Eso dicen de los Brunson


      Descendientes de un vikingo de ojos castaños


      Descendientes de un vikingo de ojos castaños.


      


      Las risas habían cesado en el salón y los invitados estaban acostándose. Ella se acercó a Carwell y le susurró al oído.


      —Te he preparado un sitio para que duermas, si me acompañas...


      Captó el cansancio en los ojos de él cuando se levantó y se regañó a sí misma por tener una lengua tan afilada. Había cabalgado durante dos días y estaba invitado en su casa. No debería darle motivos para que se quejara de la hospitalidad de los Brunson. Abrió la puerta de su cuarto y se estremeció. Había pensado tanto en sus invitados que se había olvidado de comprobar su chimenea.


      —Es una habitación sencilla, pero espero que sea de tu agrado —comentó ella mientras se agachaba para reavivar las llamas.


      Él, naturalmente, estaría acostumbrado a tapices, velas y tañidores de laúdes, pero los Brunson se enorgullecían de su valentía y destreza con las armas, no de sus lujos.


      —Es tu cuarto —dijo él desde la puerta.


      —Sí —reconoció ella limpiándose las manos.


      —No te obligaré a que renuncies a tu cama.


      —Bueno, no vas a compartirla conmigo —replicó ella mirándolo a los ojos con rabia.


      —No estaba insultándote con esa insinuación, no me insultes tú a mí insinuando que sí lo había hecho.


      Él lo dijo en un tono airado que ella no le había oído nunca. Al parecer, tenía genio y ella tenía la lengua para provocarlo. Miró al suelo y eso debería haber servido de disculpa.


      —Acepta la cama, eres un invitado en mi casa.


      —No estoy invitado. Iré al salón con mis hombres —salió al pasillo y le sonrió como si quisiera quitar hierro a lo que había dicho antes—. Que descanses bien.


      Ella abrió la cama y se sorprendió al ver que le temblaban las manos. Oyó lo que le pareció un improperio sofocado al otro lado de la puerta.


      


      


      A la mañana siguiente, cuando Bessie despertó a los recién casados para que acudieran a la reunión de Carwell, sus sonrisas adormecidas le llegaron al corazón. Esperó que hubiesen pasado una noche maravillosa porque el día prometía ser desagradable. Se reunieron con Rob y Carwell en la zona privada que había detrás del salón. Un brasero en el centro de la habitación ofrecía cierto alivio contra el frío. Parecía como si Carwell hubiese dormido mejor que ella.


      —El rey Jaime se ha visto obligado a levantar el asedio al conde de Angus.


      El conde, padrastro del rey, también había sido regente hasta hacía unos meses, pero, en ese momento, era el peor enemigo del rey.


      —El rey reprocha esa derrota a que nunca llegaron los hombres de Brunson que pidió —siguió Carwell.


      Ella intercambió una mirada con su hermano John. Los hombres de Brunson habían estado haciendo cosas más importantes.


      —Además, le han comentado al rey que Willie Storwick el Marcado ha desaparecido y es posible que esté muerto.


      Johnnie y Cate se miraron con desasosiego y Bessie frunció el ceño, pero no dijo nada. Sin duda, el rey lo sabía porque se lo había contado Carwell.


      —No es una pérdida para nadie a ningún lado de la frontera —intervino Rob por fin—, aunque fuese inglés. Lo habrían colgado hace mucho si lo hubieses entregado a la justicia, como era tu deber.


      Ella esperó una discusión o, al menos, una explicación, pero Carwell se quedó en silencio con la mirada fija. Las bolsas de los ojos le daban un aspecto tranquilo, pero también disimulaban su expresión.


      —Estoy seguro de que el rey comprendería que alguien, un Brunson quizá, lo hubiese matado en defensa propia.


      John se encogió de hombros y Rob negó con la cabeza.


      —Un ataque es la mejor defensa.


      Quiso pedirle prudencia a Rob, pero se mordió la lengua. Lo que él había dicho era verdad, pero no era lo que el rey o Carwell querían oír.


      —¿Lo atacaste? —le preguntó el Guardián de la Frontera sin dudarlo.


      Ella contuvo el aliento. Eso era casi lo que había dicho su hermano.


      —No. Aunque no me arrepentiría si lo hubiese hecho.


      Carwell miró a Johnnie.


      —¿Fuiste tú?


      Cate tomó la mano de su marido.


      —Storwick no murió por mi espada —afirmó Johnnie.


      El Guardián de la Frontera asintió con la cabeza, como si ya hubiese sabido que no conseguiría sacar nada en claro.


      —Entonces, ¿podéis explicarme cómo consiguió Dios, en su infinita sabiduría, matar a ese hombre?


      Carwell se calló como si esperara que alguien se lo explicara. John se quedó mirándolo, no miró ni a Rob, ni a Cate, ni a ella. Nadie dijo nada. Hasta que John se encogió de hombros.


      —¿Quién puede adivinar cómo obra Dios sus prodigios?


      Ella soltó el aire lentamente. Siempre podía negarse una acusación que no podía demostrarse. Carwell lo sabía tan bien como ellos... o mejor.


      —Su muerte es un misterio —siguió Rob—, pero los perros ingleses no tardarán en cruzar la frontera para buscar castigo y necesitaremos a todos los hombres de Brunson cuando eso ocurra.


      Esa vez, a Bessie no le costó descifrar la mirada de Carwell. Era de furia.


      —La justicia y el castigo a este lado de la frontera son responsabilidad mía, no de ellos.


      —Ojalá lo hubieses recordado antes —intervino John—, cuando tenías a Storwick en tus manos.


      Ella captó otro destello de furia antes de que pudiera disimular su expresión.


      —Sé muy bien cuáles son mis obligaciones —Carwell arqueó una ceja y esbozó una levísima sonrisa—. Además, como bien decís, ese hombre era una amenaza tanto para los ingleses como para los escoceses. Creo que el Guardián de la Frontera inglés está elevando plegarias de agradecimiento, como los escoceses, por el alma inmortal de Storwick.


      Se intercambiaron miradas de cautela y ella también elevó su plegaria. Había dicho que la justicia y el castigo eran responsabilidad de él, pero no había viajado dos días para confirmar lo que ya sabía.


      —Entonces, ¿para qué has venido?


      Él la miró un instante a los ojos y tuvo la inquietante sensación de que podía ver dentro de ella. Volvió a cerrar los ojos como si así pudiese impedir que viera la verdad. Cuando los abrió, él estaba mirando a sus hermanos otra vez.


      —Quienes vivimos en la frontera entendemos los misteriosos caminos del Señor. El rey quiere explicaciones terrenales y culpables. En este momento, os culpa de todo.


      —Unos cuantos hombres de Brunson no habrían conseguido que ganara el asedio —le explicó John.


      También se lo había dicho a su familia. Además, el rey tenía dieciséis años y no era un experto en el arte de la guerra. Carwell arqueó las cejas. Fuese verdad o no, no era lo que quería oír el rey ni era lo que iba a creer.


      —Yo, sin embargo, envié a todos los hombres que pude para que lucharan al lado del rey.


      El resto persiguieron a Willie Storwick. Ella se dio cuenta de que Carwell conseguía apaciguar al rey y las fronteras... casi todo el tiempo.


      —Tú, en cambio, desobedeciste la orden del rey de mandar hombres de Brunson —siguió Carwell mirando a John—. Eres sospechoso de haber matado a un inglés y, además, te has casado sin siquiera informar al rey, por no decir nada de pedirle permiso —el Guardián de la Frontera suspiró—. En estos momentos, solo hay un hombre a quien el rey odie más, el conde de Angus.


      John también suspiró. Una vez, llegó a estar tan unido al rey como a un hermano, pero había sabido que habría repercusiones cuando eligió a la familia por encima del rey. Aun así, su familia se alegraba de que lo hubiera hecho.


      —Tenéis una ocasión para redimiros —siguió Carwell—. El rey ha exigido a todos los hombres leales a él que hagan un gran juramento.


      —¿A favor de él? —preguntó John.


      —No, contra Angus. Que os comprometáis a hacer todo lo que podáis para acabar con él.


      Eso era algo que el rey no había conseguido, ni mucho menos. Bessie miró a Rob, quien, como jefe de la familia Brunson, tendría que tomar la decisión.


      —No aprecio a Angus ni a su familia, pero tampoco juraré nada contra una familia que no ha hecho nada a la mía —replicó Rob sin apartar la mirada de Carwell—. Ya hay bastantes que sí lo han hecho.


      Carwell perdió la paciencia que había mantenido con mucho cuidado. Dejó escapar un suspiro y se pasó los dedos entre el pelo.


      —Juradlo, por el amor de Dios. Ya se enojará bastante cuando se entere de que Johnnie se ha casado.


      Rob y John negaron con la cabeza al mismo tiempo y ella sonrió al ver a su padre en ellos, al ver a su familia unida otra vez.


      —Un juramento es sagrado —replicó John porque era una de las cosas que había aprendido al volver a su casa—. No lo haremos solo porque lo quiera el rey.


      Ella vio que Carwell se ponía muy recto, como si todo lo anterior hubiese sido un mero preámbulo, y contuvo la respiración mientras esperaba a que dijera por qué estaba allí.


      —Entonces, no me dejáis alternativa. Como Guardián de la Frontera, tengo la obligación de conseguir que la familia Brunson se comprometa con la paz, algo que garantice vuestro buen comportamiento en el futuro.


      —¿Tan censurable es nuestro pasado? —preguntó ella. ¿Quién era ese hombre para exigir juramentos y compromisos—. Si no vamos a jurar nada, ¿por qué íbamos a comprometernos?


      Sin embargo, John, que conocía los procedimientos del rey, lo entendió enseguida.


      —El rey no quiere palabras, quiere un rehén.


      —«Rehén» es una palabra muy desagradable.


      Carwell volvió a sonreír y ella empezó a detestar esa sonrisa.


      —Si volvemos de disgustarlo, el rey será mucho más desagradable —comentó Johnnie.


      Rob, Bessie, John y Cate se miraron.


      —Debería ir yo —siguió John—. A mí me conoce.


      Él lo había defraudado.


      —No le gustará lo que tienes que decirle —replicó Rob.


      —Puedo soportarlo —afirmó John con un suspiro.


      Rob el Negro sacudió la cabeza y miró a todos los presentes.


      —Hará que lo soportes colgado de una soga, Johnnie.


      A ella se le aceleró el pulso. Johnnie había vuelto por fin a casa y acababa de casarse... Su esposa entrelazó los dedos con los de él.


      —Si tienes que ir, te acompañaré.


      Rob se levantó para intentar imponer su tamaño.


      —No te lo permitiré.


      —Cuando vine, le prometí al rey...


      Carwell intervino en medio de la discusión.


      —Entonces, tú —señaló a Rob—. Si el jefe de la familia Brunson fuese a la corte y jurara, el rey...


      —¡Bah! —exclamó Rob—. No juraré nada que me impida proteger a mi familia.


      Ella contuvo el aliento. Rob no bajaría la cabeza ante nadie, ni ante un rey. Solo empeoraría las cosas para sí mismo y para todos.


      —Lo pensaremos —propuso el hermano pequeño levantándose también.


      Ese era Johnnie. Ganaba tiempo sin comprometerse. Sin embargo, el tiempo no cambiaría nada. Su padre había muerto hacía menos de tres meses y Rob había ocupado su puesto como jefe de la familia. Johnnie estaba en casa y feliz. Sus hermanos, su cuñada Cate... la familia que amaba con todo su corazón tenía que seguir unida, tenían que dejarla en paz.


      Carwell se levantó y la dureza de su mirada no se correspondió con su elegancia cortesana.


      —No lo penséis mucho tiempo. El rey no es un hombre paciente.


      Ella también se levantó casi sin darse cuenta. No permitiría que ese hombre les hiciese eso.


      —Entonces, iré yo. Yo serviré de... garantía para los Brunson.

    

  


  
    
      Tres


      


      ¿Qué estaba haciendo esa mujer? ¿Estaba mal de la cabeza? Carwell la miró con fastidio y luego miró a sus hermanos. Ellos no permitirían ese disparate... ¿Lo era? Analizó la situación intentando disimular lo que pensaba. No era lo que esperaba el rey, pero el rey tenía cierta debilidad por las mujeres. Las disculpas de una Brunson tan hermosa podrían aplacarle el corazón, pero una discusión airada con uno de los insumisos hermanos podría empeorar las cosas. Sin embargo, que una mujer corriera ese riesgo, aunque fuese una tan obstinada como Bessie Brunson... No.


      —Imposible —replicó él como si fuese su decisión.


      Ella no le hizo caso y se dirigió a sus hermanos.


      —Puedo ir a ver al rey. Puedo explicarlo...


      —¿Explicarlo? —Rob levantó las manos—. Aunque nos olvidemos de Willie Storwick, invadimos un territorio neutral e incendiamos una fortaleza. Eso es lo que hicimos.


      —Sí... —Carwell suspiró. Él lo sabía porque los había ayudado—. El rey quiere vuestro juramento y que prometáis un comportamiento aceptable, no una explicación.


      —El rey quiere un castigo —intervino John.


      Su expresión sombría era la misma que la de Rob. Además, se había criado al lado del rey y lo conocía mejor que todos ellos.


      —Querrá encadenarte —siguió John.


      —O algo peor —añadió Carwell conteniendo un estremecimiento.


      Otros habían gobernado al rey desde que era muy pequeño y tenía que enmendar muchos años de desaciertos. Ella palideció y él se preparó para agarrarla si se desmayaba. Si se daba cuenta del peligro, eso la disuadiría. Ella, sin embargo, ni se inmutó.


      —Que sea lo que Dios quiera.


      —No sabes lo que estás diciendo.


      La vida allí era difícil, pero las amenazas eran muy claras. La corte estaba llena de peligros ocultos, era engañosa como las arenas movedizas que aprendió a evitar cuando era un niño. Esas arenas podían parecer seguras, pero un solo paso equivocado podía llevarte a la muerte. Bessie Brunson ni siquiera podía bailar sin tropezarse.


      —Déjanos —le pidió Rob—. Es una decisión de la familia.


      Él, aliviado, asintió con la cabeza. No había ido a negociar con Bessie Brunson. Prefería que sus hermanos se ocuparan de ella. Se dio la vuelta y le susurró al oído mientras se dirigía hacia la puerta.


      —No te permitirán que vayas.


      —No podrán impedirlo —replicó ella con una sonrisa.


      


      


      Bessie no lo miró mientras salía de la habitación. Tendría que pagar un precio por quedar a su merced, pero no sabía cuál sería. Todos expresaron sus reparos en cuanto él cerró la puerta.


      —Es demasiado peligroso.


      —No es un sitio para ti.


      —No puedes —Cate la agarró de un brazo—. No te dejaré.


      Su negativa era la más difícil de resistir porque tenían secretos que no podía saber un rey. Sin embargo, Cate, que había sido como una hermana, ya era una esposa y ella dormía sola en su dormitorio. Apretó la mano de Cate.


      —No queda nadie más —insistió ella sin alterarse—. Johnnie ya lo ha desafiado. El rey lo encadenará sin escucharlo. Rob, tú solo sabes hablar con una espada. Sin embargo, si voy yo...


      Sintió una punzada en las entrañas. ¿Fue de miedo o de emoción?


      —Soy una mujer. No puedo jurar en nombre de la familia y el rey no puede obligarme, pero es posible que pueda conseguir que me escuche lo suficiente para explicarlo.


      —¿Explicarle cómo murió Willie Storwick? —preguntó John agarrando a su esposa de la mano.


      —No tengo que mentir —Bessie se encogió de hombros—. Ninguno de nosotros lo mató y nadie tiene por qué saber nada más.


      Sobre todo, Thomas Carwell.


      —Ojalá lo hubiese hecho yo —dijo Cate.


      —Sin embargo, es posible que consiga que el rey lo entienda...


      ¿Qué le contaría? ¿Cómo soplaba el viento en lo alto de las colinas? ¿Que los cardos se ponían de color morado al atardecer? ¿Que pasaban los días mirando al sur mientras esperaban que los cuatreros arrasaran el valle? ¿Que su hogar, su vida y esas personas también eran maravillosas?


      —Hacemos lo que tenemos que hacer para proteger a la familia —gruñó Rob—. Eso es lo único que tiene que entender un hombre.


      —Carwell no lo entiende —dijo ella.


      —Al rey no le importa nada nuestra familia —añadió Johnnie—. Solo le importa que no pasó lo que quería que pasara.


      Lo que el rey había querido era que Johnnie hubiese impuesto su voluntad a los Brunson. Johnnie, en cambio, se dio cuenta de que la familia era lo primero, lo último, lo único.


      —Si no voy, si no intento que cambie, nos perseguirá a todos —insistió ella.


      —Nos perseguirá antes o después —afirmó Johnnie en tono sombrío.


      —Es posible, pero si voy, ganaréis el invierno.


      Ganarían tiempo. Johnnie y Cate se sonrieron fugazmente y Rob acarició la empuñadura de su puñal. Ella siempre había estado más unida a Johnnie y él la miró con desconcierto.


      —Una vez te propuse que fueses a la corte, ¿verdad?


      —Sí.


      Ella lo rechazó porque sabía que se reirían de sus vestidos anodinos y de su forma de ser tan poco refinada. Dos cosas demasiado egoístas como para que le importaran en ese momento.


      —Entonces, ¿quieres conocer al rey? —le preguntó John tomándole las manos.


      —¿El rey? ¿Crees que voy para bailar al ritmo de los trovadores?


      Era su deber. Su padre se avergonzaría de ella si creyera que había pensado un segundo en la ropa o la música... o en sí misma.


      —No me fío de él cuando te tenga cerca —contestó John sacudiendo la cabeza.


      —Ne me dejo obnubilar por un rey —se quejó ella.


      —No tienes que preocuparte por Bessie —añadió Cate.


      John sonrió a su esposa.


      —No desconfío de Bessie o del rey, desconfío de Carwell.


      Todos se quedaron en silencio. Ese era el problema, ninguno confiaba en él.


      —Sin embargo, el rey sí confía en él —intervino ella.


      «No me insultes»


      Aquello fue lo más mordaz que él había dicho. Dejó de lado ese recuerdo. Sus hermanos habrían combatido a su lado, pero ella no confiaba en ese hombre de medias verdades y con unos ojos tan cambiantes.


      —Eso es lo que importa en este momento —siguió Bessie—. Además, si paso suficiente tiempo a su lado, encontraré la manera de demostrar que nos traicionó.


      Willie el Marcado había escapado dos veces cuando lo perseguían aliados con Carwell y solo murió cuando los Brunson lo buscaron por su cuenta.


      —Él juró que lo perseguiría —dijo John con un suspiro.


      —¿Y tú lo creíste? —preguntó Rob resoplando.


      —No se mata a un hombre sin pruebas.


      —Tampoco mandas a tu hermana a la corte con él.


      —Discutid. Yo iré haciendo el equipaje —les advirtió ella mientras iba a hacia la puerta.


      Lo primero que vio cuando salió al patio fue a Thomas Carwell.


      


      


      Carwell se apartó de la puerta cuando vio el resplandor de su pelo como el pecho rojo de un pájaro de los que sobrevolaban el valle.


      —¿Y bien? —preguntó él arqueando una ceja.


      Ella ladeó la cabeza sin sonreír.


      —¿No lo has oído estando tan cerca de la puerta?


      Lo había intentando, pero los muros eran muy gruesos.


      —Solo he oído algo sobre hacer el equipaje.


      La puerta se abrió detrás de ella y apareció Rob.


      —¡Bessie, vuelve! ¡No permitiré que te marches con ese...!


      Rob vio a Carwell y cerró los labios.


      —Puedes decirlo.


      —Con ese renegado en quien no se puede confiar.


      Un hombre que escondía su estandarte para disimular a quién debía lealtad. Él apretó la mandíbula para contener una réplica áspera. Si no confiaba en él, no pasaba nada. John asomó la cabeza por encima del hombro de su hermano y casi ni miró a Carwell.


      —Bessie, no conoces la corte. Stirling es un nido de víboras. Te comerán viva.


      —¿De verdad? —preguntó ella sin inmutarse—. Entonces, las víboras se atragantarán.


      Era muy terca. Sus hermanos eran unos obtusos y no confiaban en él, pero sí eran lo bastante sensatos como para saber que no se podía poner a una mujer en esa situación, aunque fuese una mujer fuerte.


      —Coincidimos en que ella no puede hacer esto.


      Rob se giró para mirarlo y él vio un cambio en el fondo de sus ojos.


      —Y tampoco lo apruebo.


      Se había precipitado. ¿Lo permitiría Rob solo porque él se había opuesto?


      —Yo, sí —intervino Bessie—. Es la única solución.


      Sus hermanos se miraron antes de que Rob la mirara a ella.


      —¿Estás segura?


      —Estoy segura de que es mi deber. Apartaos y dejad de desperdiciar saliva —miró a Carwell por encima del hombro—. Todos.


      Él tomo aliento para rebatir ese disparate.


      —Es mi saliva y...


      Entonces, se encontró con tres hermanos y una cuñada y todos tenían ese gesto de «tercos como un Brunson».


      —Tiene razón, lo sabes, ¿verdad? —preguntó John sacudiendo la cabeza.


      —Sí —reconoció Rob con un suspiro.


      Ella le había dicho que sus hermanos no podrían impedirlo. ¿Cómo lo había sabido? Los dos hermanos se giraron hacia él.


      —Si le pasa algo, cualquier cosa, tú responderás —le advirtió Rob.


      —Será rehén del rey Jaime por lo que habéis hecho vosotros —replicó él sofocando la furia—. Si violáis la paz, ¿esperáis que desafíe al rey por vosotros?


      Todos se miraron con escepticismo. No, no esperaban eso. Todavía le reprochaban lo que salió mal el Día del Armisticio, pero no más de lo que se lo reprochaba a sí mismo.


      —Su vida, tienes que prometer que protegerás su vida con la tuya —le exigió John con rabia.


      Él miró a Bessie, quien tenía la barbilla levantada y los labios apretados. Deseó con todas sus ganas negarse. La última vez que hizo una promesa así, no la cumplió, pero esa vez... Esa vez tenía que cumplirla.


      —Defenderé su vida con la mía.


      Su libertad... Eso no podía prometerlo.


      —¿Y su reputación? —añadió John.


      Bessie abrió los ojos como platos.


      —No necesito que...


      —Sí —insistió John.


      Tenía que ocuparse de que fuera y volviera intacta.


      —Eso también.


      —Si le pasa algo...


      —He dado mi palabra —Carwell interrumpió la amenaza de Rob.


      Si le pasaba algo, su conciencia lo castigaría mucho más que lo que podrían hacerlo los Brunson.


      —Saldremos al amanecer —le dijo a Bessie.


      Ella asintió con la cabeza. Su tranquilidad era como un cardo que le arañaba la piel. Era inalterable como una roca.


      —Estate preparada —le advirtió él antes de darse la vuelta y marcharse.


      


      


      A la mañana siguiente, mientras Bessie bajaba la escalera de caracol, pasó los dedos por el mismo muro de piedra por donde los pasaba siendo un bebé en brazos de su madre. Los escalones llegaron al suelo demasiado deprisa. «Paso a paso», solía decir su padre cuando una tarea parecía excesiva. En ese momento, cada paso era una despedida. Cada piedra, cada tablón y cada vela se merecían una despedida propia. Cate la abrazó cuando llegó abajo y fueron juntas hasta la puerta.


      —Hay suficiente harina para todo el invierno si no haces demasiadas tartas. A Rob no le gustan las zanahorias. Cuando hagas un guiso, saca su ración sin echárselas. La chica de los Tait puede ayudarte a hacer la cerveza. La hace bien, pero es perezosa y tienes que vigilarla para...


      Se abrió la puerta y vio el patio lleno de hombres a caballo. Su arcón de madera, penosamente pequeño, ya estaba atado a las parihuelas de madera que arrastraría el caballo. Ya no quedaba tiempo y Cate le puso una mano en el hombro.


      —Todo saldrá bien.


      Bessie levantó la mirada hacia las colinas cubiertas por la niebla. Era la época de las incursiones. Cualquier cosa podía pasar mientras estaba lejos y miles de espantos se le pasaron por la cabeza. Levantó la barbilla para alejarlos. Rob y John estaban esperándola. No podían dudar de ella, no podía dejarlos intranquilos. Se despidió primero de Johnnie, quien nunca había tenido reparos en mostrar cariño y la abrazó con fuerza.


      —Ten cuidado. El rey no es mala persona, pero es más joven que prudente.


      —No me retendrá allí mucho tiempo, ¿verdad?


      Johnnie le revolvió el pelo como hacía cuando eran más jóvenes.


      —¿A una mujer tan guapa como tú? Le costará perderla de vista.


      Él sonrió con los labios, pero no con los ojos. Ella sacudió la cabeza.


      —Entonces, no te preocupes, volveré para la fiesta del solsticio de invierno, para Yuletide.


      Entonces, Johnnie le dio una moneda de plata tapándose con la espalda de la mirada de Rob.


      —Toma, por si la necesitas... para algo.


      Ella abrió los ojos como platos.


      —Tiene acuñada la cara de rey —le explicó él.


      Ella pasó el pulgar por el perfil coronado.


      —Tiene una nariz muy grande.


      —Y una voluntad mayor todavía.


      Ella se guardó la moneda en la bolsa que llevaba colgada de la cintura y se volvió hacia Rob, quien, incómodo al tener que expresar sus sentimientos, levantó los brazos sin saber qué hacer con ellos. Ella le rodeó la cintura con sus brazos y apoyó la mejilla en su pecho durante un instante. Cuando fue a acariciarle la mejilla, él la apartó. Rob era como su padre, incapaz de ser cariñoso ni siquiera con ella.


      —No te preocupes —lo tranquilizó agarrándole una mano y parpadeando para no llorar.


      Rob, en vez de mirarla a los ojos, miró con el ceño fruncido a Carwell.


      —Tráela sana y salva o te arrepentirás. Si le pasa algo, te encontraré te metas donde te metas.


      —No le pasará nada.


      Sin embargo, Carwell no miró a Rob, sino a ella, quien sacudió la cabeza como si no quisiera su promesa. Nunca volvería a confiar en él.


      —Me cuidaré de mí misma.


      Sabía quién era, qué estaba haciendo y por qué. Además, si para conseguirlo tenía que soportar al arrogante e indigno de confianza Carwell, lo haría.


      Montaron en sus caballos, salieron de la fortaleza y se dirigieron hacia el este, hacia el sol. Entonces, el viento le llevó las voces de Rob y Johnnie que cantaban la canción que definía a los Brunson.


      


      Silenciosos como la luna, firmes como las estrellas...


      


      Se había criado sabiendo cuál era su sitio. Una sirviente silenciosa, un apoyo firme, el centro sereno y sólido de la casa. En ese momento, estaba alejándose de todo lo que conocía y amaba, pero lo hacía para poder conservarlo. Miró a Carwell por el rabillo del ojo y le sorprendió que estuviera observándola. Miró hacia otro lado. Podía haber otro motivo para que fuese a la corte. No era por los bailes y lo vestidos, era para poder llevar la cabeza de ese hombre en una bandeja cuando volviera. La melodía fue desvaneciéndose y se dio la vuelta para ver su hogar por última vez. Sin embargo, solo vio la niebla.


      


      


      Bessie había pensado hacerle hablar mientras viajaban, pero hacía frío, soplaba el viento y cabalgaban demasiado deprisa para hablar. Conocía las tierras de los Brunson como la palma de su mano, pero al final de la jornada se encontró rodeada de colinas desconocidas.


      —Este es el límite de las tierras de los Brunson —comentó él mientras desmontaban para acampar—. Las tierras de Robson empiezan en la siguiente cima.


      Entrecerró los ojos para intentar ver en la penumbra. La siguiente cima le pareció casi idéntica a la que acabaña de pasar.


      —¿También mandas en esta parte de la frontera?


      —¿Mandar? El Guardián de la Frontera no manda nada.


      —Pero dejaste muy claro que eres el responsable de este lado de la frontera.


      —Responsable, sí, pero el rey no manda casi nada aquí, como han dejado muy claro los Brunson. Solo intento que los brutos como tus hermanos no se maten entre sí... ni me maten a mí —añadió con una sonrisa.


      ¿Cómo podía sonreír? La vida y la muerte no eran un juego.


      —A los que vivimos aquí, no nos parece gracioso.


      —No me he reído. Solo quería romper tu silencio y que sonrieras.


      Ella, contra su voluntad, esbozó una sonrisa. Era verdad que Rob podía ser un bruto.


      —Si tuvieras que pasar tu vida entre esos dos zopencos, tampoco hablarías mucho.


      En casa no tenía que hablar mucho. Eso la había dejado torpe para juntar las palabras con Carwell, y mucho más con el rey...


      —¿Cuánto tardaremos en llegar a Stirling? —preguntó dejando de sonreír.


      —Cinco días si el tiempo se mantiene así.


      Ella asintió con la cabeza. Era noviembre y el tiempo no se mantendría así. Por detrás de ellos, los hombres se habían dispersado para montar el campamento y encender una hoguera. Cada uno parecía saber cuál era su tarea y, por primera vez en su vida, ella no lo sabía. Miró alrededor para encontrar algo que hacer y vio a un hombre que calentaba una plancha para hacer tortas de avena. Carwell la agarró de la muñeca con su mano enguantada antes de que se moviera.


      —Le dije a tus hermanos que me ocuparía de ti.


      Era un hombre muy raro. ¿Nunca había visto a una mujer haciendo pan?


      —Doy de comer a mis hermanos y no creo que una plancha caliente vaya a parecerles una violación de tu promesa.


      Tiró de la mano y él la soltó lentamente.


      —No obstante, harás lo que he dicho.


      Ella abrió la boca para protestar, pero él se alejó para supervisar el trabajo de sus hombres. Ella se quedó en jarras y con la boca abierta. Sus manos, desacostumbradas al ocio, cayeron a sus costados. El viento le llevó el olor de las tortas en la plancha. Carwell creería que la protegía, pero sus hombres agradecerían su ayuda. Miró por encima del hombro y lo vio de espaldas. Fue hasta el fuego y se agachó para recibir el calor en la cara. El hombre que manejaba la plancha la saludó con la cabeza.


      —Yo me ocuparé —se ofreció ella.


      Sin esperar permiso, agarró el mango de hierro. Le abrasó, soltó la plancha encima de las llamas y se llevó los dedos a la boca. El hombre de Carwell frunció el ceño, rebuscó entre las ascuas con una mano enguantada y recuperó la comida. Ella se disculpó, se levantó y retrocedió unos pasos. ¿Cómo había podido ser tan necia? Se dio la vuelta y cerró los ojos con fuerza para contener las lágrimas de dolor. Nunca habría cometido ese error en su cocina, donde conocía cada piedra del suelo. Sin embargo, allí hasta la tierra le parecía desconocida e implacable. Estaba lejos de su hogar y a expensas de un hombre en el que no confiaba y al que no entendía.


      —Toma una.


      La voz de Carwell, justo detrás de ella, le sonó tan próxima que le pareció que había oído sus pensamientos. Le ofrecía una torta de avena. ¿Habría visto su torpeza? Lo miró a los ojos y maldijo la penumbra que no le permitía descifrar su expresión. Aun así, el enojo que mostró cuando la abandonó se había disipado... o lo disimulaba. En casa, podía interpretar los sentimientos de sus hermanos aunque no hablasen. Allí, era el eje de la rueda sobre el que giraban los demás. En ese momento, no tenía una función y el hombre que tenía delante era tan desconcertante como los pasos del baile que había intentado enseñarle. Tomó la torta caliente con la mano que no le dolía.


      —Recién hecha.


      Su lengua quiso rechazarla, pero su estómago, no. La aceptó y esbozó una sonrisa involuntaria mientras se deleitaba con el primer bocado caliente. Entonces, dio un respingo al notar que Carwell le ponía una capa por encima de los hombros. Lo miró perpleja. No conocía ningún hombre que pudiese oír los pensamientos de una mujer solo con mirarla detenidamente. Los hombres que conocía ni siquiera oían los pensamientos que decía en voz alta. Tenía frío, era verdad, pero no necesitaba que la mimaran. Se quitó la capa y se la devolvió.


      —No la necesito.


      Él la tomó y volvió a ponérsela sobre los hombros demostrando que podía desdeñar lo que decía como cualquier otro hombre.


      —No quiero que enfermes por el camino.


      Tenía las manos sobre sus hombros y el viento, que soplaba por detrás de ella, los envolvió con la capa como si fuesen unos enamorados. ¿Qué se sentiría al tener a un hombre que la abrazaba y la protegía? Se movió tentada de dejarse caer sobre su pecho... No. Ese viaje no era para hacer lo que ella quisiera, era un deber para con su familia. Por eso, si bien no podía sucumbir al deseo de que la protegieran, tampoco podía permitir que su orgullo injustificado le impidiera aceptar ropa de abrigo y buena comida.


      —Entonces, debo darte las gracias.


      Esas palabras le dejaron un regusto tan amargo como delicioso se lo había dejado la torta.


      —No te esfuerces —replicó él soltándola.


      Ella se mordió el labio inferior. Había vuelto a meter la pata. Él esperaba que dijera «gracias» y «por favor», que sonriera e inclinara la cabeza, que actuara como hacían en la corte. Sin embargo, le había dado las gracias y eso era un honor para ser una Brunson.


      —Te he instalado aquí —siguió él.


      Habían colocado una manta desde el suelo a un árbol para formar una tienda de campaña improvisada. Ella la miró sin salir de su asombro. Ningún habitante de la frontera se cubría cuando viajaba por las colinas. Dormían al raso para ver mejor al enemigo si se acercaba. Sin embargo, al verla, se dio cuenta de lo cansada que estaba. Le había facilitado un espacio privado y cerca del agua para que pudiera beber y lavarse fácilmente. Esa vez, el arrebato de agradecimiento fue sincero, pero no iba a doblegarse dándole las gracias cuando había rechazado el intento anterior.


      —Tus mujeres deben de ser delicadas.


      Ella lo dijo con cierta envidia, aunque había sido involuntariamente. Una sombra de dolor cruzó el rostro de él.


      —Ya veo que tú no lo eres —replicó él intentando ponerse la careta otra vez.


      Entonces, se acordó de que, en ese momento, no había mujeres en su casa.


      —Lo siento. No quería...


      Sus palabras irreflexivas quedaron flotando en el aire. Era tan torpe hablando como bailando. Pisaba los pies y se chocaba con la gente. Él se dio la vuelta para marcharse antes de que lo pisara otra vez.

    

  


  
    
      Cuatro


      


      Desconcertado, pensaba ella cuando se despertó a la mañana siguiente. No le gustaban los misterios. Los problemas, sí. Los problemas podían tener una solución. Podía persuadir a los combativos Brunson para que aceptaran una tregua temporal. Podía convencer al rey para que devolviera el cargo de Guardián de la Frontera a su propietario legítimo.


      Podía incitar a los ingleses para que negociaran en secreto el destino del conde de Angus. Podía solucionar esos problemas aunque la solución no fuese perfecta. El secreto estaba en no revelar nunca cuál era el propósito, en permanecer flexible y reservado y que cada parte creyera que había ganado.


      Sin embargo, no se podía lidiar así con las mujeres. Eran frágiles, delicadas y hasta irracionales, y un hombre solo podía aceptarlas y protegerlas... a cualquier precio. Porque si no podía, el precio sería mucho más elevado. Bessie le había dicho que lo consideraba responsable y él había fracasado. Traicionado por el traidor, había permitido que un forajido escapara. Un leve recordatorio de pecados mayores.


      Sin embargo, no sabía quién era Elizabeth Brunson ni cómo lidiar con ella. Hablaba poco y cuando lo miraba con esa calma desesperante, quería zarandearla.


      Podía lidiar con habitantes de la frontera que eran apasionados e iracundos. Él era uno de ellos aunque lo disimulara bien. Sin embargo, estaba acostumbrado a mujeres dispuestas a agradar, a doblegarse, a cumplir sus deseos con una sonrisa. Esa mujer escuchaba sus deseos, los pasaba por alto y hacía lo que quería. La canción de los Brunson decía que eran firmes como las estrellas, pero debería decir que ella era inamovible como una roca. Esa obstinación podría ser bien recibida en la frontera, pero en Stirling solo podía acarrearles problemas a los dos. También iba a tener que proteger a esa mujer, pero de una forma muy distinta que a la mayoría.


      Se levantó. Tenía que llegar a Stirling para comunicarle al rey Jaime la oferta secreta de los ingleses antes de que se reanudaran las negociaciones oficiales sobre el tratado. En cuanto a Elizabeth Brunson, la llevaría a Stirling y la devolvería sana y salva. Lo que pudiera pasarle después no era asunto suyo.


      


      


      Bessie abrió los ojos y creyó que seguía soñando. ¿Dónde estaban las paredes y el techo que la habían protegido del viento y la lluvia durante los dieciocho años que tenía? Naturalmente, ya había estado fuera de casa. Había visitado todas las casas de los Brunson desde la muerte de su madre, pero nunca había estado tan lejos. Nunca había perdido de vista las colinas de Chevist. En ese momento, estaba en una tierra desconocida, con un hombre desconocido y se dirigía a un sitio que podría haber estado al otro lado del mar. Se sentó y se sacudió el pelo. Cumpliría con su deber. Al menos, había dormido bien. Miró el arroyo. Esa mañana, protegida del resto del campamento, tenía intimidad. ¿Cuándo volvería a tener agua e intimidad?


      Se quitó el manto a cuadros y el vestido y se quedó solo con la camisola. Había luz, pero el sol seguía detrás de las colinas. Hacía frío y estaba nublado, pero no había nieve. El agua estaría helada, pero podría lavarse el polvo del viaje antes de que volvieran a dirigirse hacia las colinas. Se metió en el agua y se quedó inmóvil al oír algo más abajo. Giró la cabeza y vio a Thomas Carwell como Dios lo trajo al mundo y metido en el arroyo hasta la cintura. Abrió los ojos al ver su amplia espalda y su poderoso pecho que se estrechaba hacia... Cerró los ojos. Oyó un chapoteo que le indicó que se había sumergido y se atrevió a abrirlos otra vez.


      Entonces, él se levantó, echó la cabeza hacia atrás y dejó que el agua le cayera por el pelo castaño y lacio y le bajara por el cuello y los hombros hasta el pecho. Se agachó con la esperanza de que no la viera. Si la veía, sabría lo que lo había visto. Aunque tenía tanto derecho como él a bañarse en el río. La próxima vez que se sumergiera en el agua, se escondería detrás del recodo, donde no pudiera verla...


      —Vaya, estás mirándome...


      Ya era demasiado tarde y un Brunson nunca debería esconderse. Abrió los ojos y se levantó conteniendo un escalofrío. ¿Cómo podía estar tan tranquilo metido en esa agua gélida hasta la cintura?


      —Pusiste mi cama al lado del río. Supuse que querías que lo usara.


      Por un instante, pudo interpretar sus ojos con toda claridad. Recorrieron su cuerpo desde los dedos de los pies hasta el pelo y le despertaron un calor por dentro para combatir el frío que hacía fuera. El agua lo tapaba a él de cintura para abajo, pero la tela blanca que la cubría a ella resultaría transparente. ¿Se le notarían los pechos? ¿Podría verle las piernas? Se cubrió con el manto a cuadros con los colores de los Brunson.


      —A mí me parece que eres tú quien me miras, Thomas Carwell.


      Aunque ella había hecho lo mismo, lo había mirado como a un hombre, no un Guardián de la Frontera. No tenía una espalda tan ancha con Rob ni era tan alto como Johnnie, pero recordó cuando la tapó con la capa y se acercó a ella. Su cuerpo parecía adaptarse al de ella... Entonces, lo miró a los ojos. Ya no había ambigüedad. Solo había avidez que no disimulaba... o que no podía disimular.


      Él abrió la boca y habló lentamente, como si le costara.


      —Es posible que solo quisiéramos... lavarnos en el río.


      Ella asintió mecánicamente con la cabeza y sin poder articular palabra, como si nunca hubiese visto el pecho de un hombre. Había visto muchos hombres, pero ninguno que pareciera...


      —Entonces, dejaré que termines —dijo ella dándose la vuelta.


      Él no dijo nada, pero ella oyó más chapoteos y unas pisadas como si subiera precipitadamente la orilla. Luego, oyó el susurro de ropa, como si estuviera poniéndose las calzas. Entonces, le pareció oír unos pasos que se acercaban por detrás de ella. Se giró para que no la sorprendiera y él se detuvo a una distancia prudencial con una camisa sobre un hombro. Aun así, podía ver el vello que tenía diseminado por el pecho y los músculos que la espada había formado en sus brazos. Lo había considerado un Guardián de la Frontera, un cortesano quizá, pero eso le recordaba que era un guerrero como cualquier otro hombre de la frontera.


      —No quería molestarte —se disculpó él.


      Ella negó con la cabeza. Había sido ella quien lo había sorprendido.


      —El agua está fría —siguió él—. No te metas demasiado.


      —Tú te has metido.


      No había pensado hacer semejante tontería, pero sería ella quien lo decidiría, no él.


      —Por eso sé lo fría que está.


      Él sonrió, pero ella pudo ver que tenía carne de gallina en los brazos. Tuvo el increíble impulso de cubrirlo con su manto escocés, de abrigarlo...


      —Entonces, vete. Termina de vestirte y déjame.


      Se puso la camisa por encima de la cabeza y, gracias a Dios, se cubrió, pero el suspiro que dejó escapar fue más de pena que de alivio.


      —Me quedaré ahí de espaldas. Cuando hayas terminado, dímelo.


      Ella asintió con la cabeza y bajó por la orilla. ¿Se daría la vuelta? Se sintió como si los dos estuvieran en la misma situación. Si ella se daba la vuelta para sorprenderlo, ¿qué pasaría? Era mejor no comprobarlo, era mejor dar por supuesto que era un hombre de palabra. Aun así, mientras se lavaba la cara y los brazos, tuvo la extraña necesidad de desafiarlo. Si no estaba mirando, no sabría si se metía en el agua. Se levantó la camisola por encima de las rodillas y entró. El agua estaba tan fría como le había dicho.


      


      


      Había prometido no mirar y se entretuvo metiéndose la camisa dentro de los pantalones, poniéndose la pelliza sin mangas y poniéndose las medias en los helados pies. Bessie era una mujer sensata y no tardaría. Intentó captar algún sonido aparte del susurro del agua para no girar la cabeza. El sonido del río era algo tranquilizador. Era muy distinto a las implacables mareas de la ría, pero, al contrario que las colinas, se movía constantemente. Ellos también tenían que moverse. Si no le transmitía el mensaje al rey antes de... Oyó otro sonido. ¡El grito de una mujer! Se dio la vuelta y salió corriendo ¿Se había metido? ¿Estaba ahogándose? Efectivamente, se había metido. Era una necia, pero no estaba ahogándose, tenía el agua hasta los muslos, estaba empapada desde la cabeza hasta los pies y el pelo le tapaba los pechos y los pezones que se ocultaban bajo la fina tela mojada. Parecía tan enfadada como él.


      —¡Ni se te ocurra bajar un pie de la orilla!


      —Te dije que no te metieras.


      —La fortaleza de los Brunson está pegada al río Liddel. Sé bañarme en un río.


      Sin embargo, estaba tiritando. Desde luego, era la mujer más fuerte que había conocido, pero si se enfriaba y moría...


      —Sal de ahí antes de que te congeles —le ordenó apartando la mirada de los pechos.


      —¡Lárgate! Prometiste no mirar.


      Se miraron con furia y él no supo si el calor que sintió fue por esa furia o por el deseo. Intentó mirarla a la cara, pero la tela se ceñía a un cuerpo como solo se había imaginado hasta entonces. Era delgada, como su hermano Johnnie, pero nadie habría dicho que no era una mujer. Sus pechos, que intentaban asomar entre los mechones de pelo, eran abundantes, altos y orgullosos. Las piernas eran largas y entre ellas, donde se le pegaba la tela mojada... Tragó saliva.


      Ella se había dado cuenta de su mirada y había captado su deseo. Separó los labios, se cruzó los brazos por encima de los pechos, le flaquearon las rodillas como si algo la debilitara... y podría caerse de espaldas en cualquier momento. Se metió en el agua, la tomó en brazos, volvió a la orilla y la dejó en el suelo sin soltarle los hombros. La miró y volvió a pensar en lo carnosos y tentadores que eran esos labios... Ella le golpeó el pecho con los dos puños, se soltó y retrocedió dos pasos.


      —¿Así preservas mi reputación?


      Él se miró los pies y se dio cuenta de que se había metido en el agua con las botas de cuero. Esa mujer lo había ofuscado, solo había pensado en protegerla y luego la tuvo tan cerca, tan tentadora...


      —Tu reputación no corría peligro, era tu salud.


      —No he estado enferma un solo día de mi vida. Ahora, aléjate y date la vuelta.


      —No. La última vez que me di la vuelta te metiste en el río. Ahora, voy a acompañarte a tu tienda de campaña y esperaré ahí hasta que estés vestida y preparada. Hoy tenemos que recorrer mucha distancia.


      Además, él tenía la ropa empapada de cintura para abajo. Iba a ser un viaje largo y frío.


      


      


      El bochorno, y algo más peligroso, la abrasaron por dentro mientras entraba en su tienda de campaña. No se podía confiar en él. Había pasado por alto los sentimientos que despertó en ella la noche que llegó a la fortaleza. Sus manos juntas al bailar, lo cerca que estuvieron... No tenía ni tiempo ni ganas para esas tonterías, sobre todo, con ese hombre, quien, con toda certeza, había traicionado una vez a su familia y podría traicionarla otra vez.


      También pasó por alto que, por un capricho muy necio, ella se hubiese metido en el agua cuando había dicho que no lo haría, cuando no tenía intención de hacerlo. Ni siquiera le gustaba el agua. Solo había pasado una noche lejos de su casa y ya no era ella misma. Le chasquearon los dientes y los apretó con fuerza. Era como si hubiese abandonado a Bessie en el valle. Toda su vida había sido la que se tapaba con mantas y se ponía medias y guantes. Entonces, ¿por qué se había metido en un río helador a mediados de noviembre?


      Ese hombre la había alterado. Era una mujer sensata, firme, sólida y formal. Sin embargo, ese hombre hacía que fuese torpe con los pasos más sencillos, que todo lo hiciera mal.


      Una vez dentro de la tienda, se quitó la camisola mojada, se secó el pelo y se puso algo seco con los dedos temblorosos. Tuvo un escalofrío y estornudó. Nunca había estado enferma y no lo estaría en ese momento. No iba a darle ese placer. No, cumpliría con su deber y en ese deber no entraba arrojarse a los brazos de un hombre, y menos a los de un hombre que había traicionado a su familia. Había prometido a sus hermanos que encontraría la prueba de esa traición. Recogió el resto de sus cosas y las metió en la bolsa de viaje. Lo interrogaría y descubriría la verdad.


      Sin embargo, cuando salió de la tienda de campaña y se montó en su caballo, miró a Carwell y comprobó que no podía mirarlo sin contener el aliento, sin recordar... Entonces, se mantendría muy erguida y miraría al frente. Volvería a ser ella misma al cabo de unos días. Al cabo de unas jornadas de viaje podría actuar como si nunca se hubiesen encontrado en el río. Al menos, eso esperaba.


      


      


      La verdad era que se alegraba de haberse metido en el agua gélida. Evitó la erección cuando miró a Elizabeth Brunson y recordó lo que sintió con ella entre los brazos. Sin embargo, a medida que pasaban los días y las distancia bajo los cascos de los caballos, el recuerdo volvía a abrirse paso dentro de él.


      Efectivamente, había un motivo para que no hubiera querido que Elizabeth Brunson lo acompañara en ese viaje. Tenía que olvidar algunos recuerdos, tenía que ocultarlos, y tenerla cerca lo complicaba mucho. Pronto llegarían al castillo de Stirling, donde la alojarían lejos de él y donde ningún río o lago le servirían de tentación. Tenía que tener presente por qué iba y lo que podía encontrarse. Un rey nuevo. Mayor, efectivamente, pero diez años más joven que él. Más joven incluso que Elizabeth Brunson.


      Esperó que el niño que conoció superficialmente fuese prudente. Escocia no podía permitirse una guerra con Inglaterra en ese momento, pero, al menos, el rey y él tenían un objetivo común. Atraparían y castigarían al conde de Angus. No podía escapárseles entre las manos, cruzar la frontera y encontrar la protección de su amigo y aliado, el rey Enrique VIII de Inglaterra, tío del rey Jaime.

    

  


  
    
      Cinco


      


      No estaba preparada para el castillo de Stirling. Los Brunson eran la familia más poderosa de la frontera y no estaba acostumbrada a encontrarse con familias más poderosas que la suya. Sin embargo, mientras ascendían por el sinuoso y escarpado camino que llevaba al castillo que se alzaba por encima de ellos, se sintió como si estuviese acercándose al cielo.


      Una vez dentro, se sintió más perpleja todavía. Había edificios y patios rebosantes de gente, más gente de la que había visto nunca en un sitio, salvo cuando los Brunson iban a hacer una incursión. Carwell la dejó unos minutos con los hombres, hasta que volvió con el intendente, quien se hizo cargo de los caballos y los hombres.


      —Al parecer, cuando el rey abandonó el asedio a Angus, trajo aquí a los hombres. Va a haber un torneo con justas y celebraciones —le explicó él en un tono nada jovial.


      —¿Cómo son los torneos? —preguntó ella.


      Era como si estuviese en Francia. Había oído que allí celebraban torneos.


      —Nos engalanamos y luchamos unos contra otros.


      —¿Por qué?


      —Por la gloria.


      —Evidentemente, el rey no lucha lo suficiente en su vida cotidiana —replicó ella con las cejas arqueadas.


      —O quiere ganar alguna batalla —él se inclinó para susurrarle—. Todavía le duele la derrota con Angus.


      La derrota que reprochó a los Brunson. Miró al cielo encapotado. No mejoraría su humor si el rey caía en el suelo embarrado.


      Cuando el intendente terminó de organizar a los hombres, se acercó a ella con un muchacho para que se ocupara de su caballo. Fue a desmontar y Carwell apareció para ayudarla. La dejó en el suelo y se dirigió al intendente.


      —Es Elizabeth Brunson.


      Ella parpadeó. Nunca había sido Elizabeth. Siempre había sido la pequeña Bessie y Elizabeth le parecía una mujer distinta, una que podía bailar con soltura en la corte.


      El intendente hizo una reverencia.


      —Por aquí, milady.


      Llamó a otro hombre para que llevara el arcón y ella miró a Carwell, como si, de repente, no quisiera separarse.


      —¿Voy a ver al rey?


      —No —contestó él—. No hay tiempo ahora. Tienes que reunirte con las demás mujeres en cuanto te hayas cambiado.


      Mientras seguía al intendente por las escaleras y el pasillo, se miró el vestido de lana que había llevado durante el viaje. ¿En cuanto se hubiese cambiado...? El intendente llegó a un edificio que estaba al fondo del inmenso palacio y la presentó brevemente a una mujer baja, morena y con ojos negros, que la acompañó escaleras arriba mientras hablaba en un idioma que ella no había oído jamás.


      —Discúlpeme —interrumpió a la mujer—, pero no entiendo...


      —Vous ne parlez français?


      Bessie negó con la cabeza.


      —Entiendo... —habían llegado al final de un pasillo y la mujer abrió una puerta—. Ahora está vacía, pero la compartimos tres mujeres y todas nos llamamos Mary —le explicó la mujer en un idioma que sí podía entender.


      Bessie sintió un momento de alivio. No había visto a una mujer desde hacía una semana, desde que se marchó de su casa. El rostro de una mujer era tranquilizador.


      —A mí me llaman Mary la Baja —siguió la mujer con una sonrisa que le mostró una separación entre los dientes delanteros.


      —Yo soy... Elizabeth Brunson.


      La mujer abrió los ojos como platos y amplió la sonrisa.


      —¿Eres hermana de Johnnie?


      —Sí. ¿Lo conoces?


      Que una mujer conociese a Johnnie era como sentirse un poco en casa. La mujer se rio de una forma muy elocuente.


      —Sí. Todas echamos de menos a Johnnie —contestó ella con una sonrisa también muy elocuente—. Sobre todo, Mary la Larga y yo.


      Aunque sabía que Johnnie había vivido en la corte, nunca se había imaginado qué había hecho allí ni, desde luego, se lo había imaginado con mujeres.


      Al ver la sonrisa de esa mujer, decidió que era mejor no contarle que Johnnie estaba recién casado y era feliz.


      —¿Mary la Larga?


      —Es la alta. Mary la Rolliza y yo servimos a la madre del rey.


      —¿Y qué hace Mary la Larga?


      —Lo que quiere —contestó ella con una mezcla de envidia y rencor—. Por el momento.


      Bessie no lo entendió mucho mejor que si lo hubiese dicho en francés.


      —Todo esto es muy... distinto.


      Mary la Baja la miró de arriba abajo.


      —¿Ya te ha visto el rey?


      Ella se miró su vestido y luego miró a Mary. Llevaba algo rígido y negro con ribetes dorados y un escote cuadrado que mostraba más de lo que ella estaba acostumbrada a mostrar. Era peor de lo que se había temido.


      —Eres très jolie —siguió Mary con las cejas arqueadas—. Il va a vous voir avec plaisir.


      Llamaron a la puerta antes de que pudiera preguntarle qué había dicho. Un sirviente entró con su arcón, lo dejó en el suelo y desapareció.


      —No tienes mucho tiempo —siguió Mary—. ¿Qué vas a ponerte?


      Ella suspiró, levantó la tapa del arcón y sacó su mejor vestido.


      Al lado del de Mary parecía informe y desvaído. Entonces, se acordó de lo que le había dicho a su hermano hacía tiempo. No tenía ropa adecuada para la corte.


      —Vaya... —comentó Mary arrugando los labios y arqueando las cejas.


      Se dirigió a otro arcón y rebuscó dentro hasta que sacó algo negro, entallado y con una pieza de tela azul en medio de la falda.


      —Es de Mary la Larga. Ella tiene una talla más parecida a la tuya.


      Bessie acarició la tela de un color tan vivo que parecía de un pájaro.


      —No puedo aceptar el vestido de otra persona.


      —A ella ya no le sirve. Date prisa.


      


      


      Carwell, en un extremo del recinto donde se celebraba el torneo, comprobó su armadura y que sus colores, verde y dorado, estuviesen firmemente sujetos. El rey, impaciente, no había esperado para construir unas gradas para los espectadores, que estaban de pie en un prado que había debajo del castillo. Las mujeres, encima de una roca, podían ver mejor el escenario. El buscó en vano a Elizabeth.


      —Por fin te encuentro.


      Carwell se dio la vuelta e inclinó la cabeza a la vez.


      —Majestad.


      Los preparativos del torneo habían sido un caos y no había tenido tiempo de presentarse formalmente al rey. Hacía más de un año que no veía a Jaime. Se habían comunicado mediante mensajes y mensajeros. En ese momento, cara a cara, pudo observarlo con detenimiento. Era joven y pelirrojo y tenía una nariz larga y prominente. Además, llevaba un brillante pájaro verde y dorado en la muñeca.


      —¿Tienes noticias? —le preguntó el rey sin andarse por las ramas.


      —Sí, majestad. Distintos tipos de noticias.


      Los ojos del rey dejaron escapar un destello y, de repente, dejó de ser un joven apasionado de dieciséis años y fue un monarca.


      —¿Algún peligro inminente?


      Carwell negó con la cabeza y los ojos del rey reflejaron alivio.


      —Entonces, disfrutaremos del torneo. Las noticias tendrán que esperar.


      —Un loro muy bonito, majestad.


      Jaime miró el pájaro y sonrió.


      —Es un regalo —el rey tomo aliento y miró alrededor—. ¿Quién es esa belleza?


      Carwell miró hacia donde miraba el rey y vio a Elizabeth, que caminaba por el borde del terreno. Tuvo que hacer un esfuerzo para respirar. Su vestido negro hacía que le resaltara la piel blanca y que el pelo del color del fuego pareciese más deslumbrante.


      —Es Elizabeth Brunson, majestad.


      —¿Brunson? —preguntó el rey en un tono seco.


      —Sí, majestad —contestó él en un tono que consiguió parecer despreocupado—. La hermana de John.


      —Ah, claro. Ahora veo el parecido. La hermana de Johnnie, ¿no? —algo pareció brillar en los ojos del rey y suspiró—. Tráela.


      —¿Ahora, majestad?


      —Claro, ahora —contestó el rey con el ceño fruncido.


      Carwell inclinó levemente la cabeza, farfulló algo y se dirigió hacia Bessie. Los ojos de ella resplandecieron al verlo. Debía de sentirse muy abandonada porque nunca se había alegrado tanto de verlo. Se concentró en mirarla a los ojos para no mirarle el arranque de esos pechos que había intentado olvidar desde que la sacó del río.


      —Estás muy guapa.


      —Parezco una paloma en una pocilga —replicó ella mirándose.


      —El rey no opina lo mismo.


      Ella levantó la cabeza y él captó un destello de miedo en sus ojos. Bessie miró por encima del hombro.


      —Sí, ese es el rey, el que lleva un pájaro.


      —Nunca había visto un ave de presa así —comentó ella arqueando las cejas.


      —No es un ave de presa —él la agarró del codo—. Quiere conocerte.


      Ella arrugó los labios y asintió con la cabeza.


      —Para eso he venido, ¿no? Para dar alguna explicación.


      Cuando volvió a levantar la cabeza, él se encontró mirando la delicada curva de su cuello... y pensando en la soga de un verdugo.


      —Hoy, no. Hoy limítate a hacer una reverencia, a sonreír y a decir lo menos que puedas.


      —No hablo francés —replicó ella con la barbilla muy alta y miedo en los ojos.


      —Él, tampoco —contestó Carwell con una sonrisa tranquilizadora.


      Ella respiró aliviada y se relajó un poco.


      —¿Me preguntará por nuestro juramento?


      Él negó con la cabeza. El rey no necesitaba que en ese momento le recordaran el mal comportamiento de los Brunson. Al menos, hasta que Carwell hubiese tenido la oportunidad de valorar la situación.


      —Está de buen humor y con ganas de disfrutar del torneo. Ocúpate de que siga así. Vamos.


      Lo acompañó a través del prado mojado.


      —¿Cómo me dirijo a él?


      —Llámalo «majestad» —la agarró con más fuerza del brazo—. Y no digas nada del pájaro.


      Él sol se había abierto paso entre las nubes como si obedeciera una orden del rey, quien estaba delante de su tienda de campaña rodeado de ayudantes.


      —Majestad, os presento a Elizabeth Brunson —dijo Carwell sin soltarle el brazo.


      Ella bajó las rodillas, pero no el cuello. Una mujer Brunson no se inclinaba ante ningún hombre. El rey la miró detenidamente de arriba abajo y él apretó los dientes. Aunque, ¿qué hombre no la miraría? Él lo hacía y demasiado. El rey acarició las plumas del pájaro con una sonrisa.


      —Bienvenida al castillo de Stirling y a mi torneo.


      —Gracias, majestad.


      —Te presento a Pierre —dijo el rey levantando el brazo con el pájaro—. Saluda a la dama, Pierre.


      Pierre graznó y aleteó. Ella se apartó y se topó con Carwell, quien le pasó un brazo por la cintura. Se repuso enseguida, pero no dijo nada.


      —Es impresionante, ¿verdad? —comentó el rey con el ceño fruncido.


      Ella miró a Carwell como si le pidiera permiso.


      —Nunca había visto un animal así.


      El rey entrecerró los ojos y le entregó el pájaro a un ayudante.


      —Johnnie no ha venido contigo.


      Ella volvió a mirar a Carwell y tragó saliva.


      —No, él...


      —Es un día festivo, majestad. Hasta el sol ha salido para celebrar vuestra gloria.


      Jaime frunció el ceño, pero dos escuderos se acercaron con su armadura. El blusón rojo y dorado con el escudo real flameaba al viento. El rey miró al variable cielo.


      —Empezaremos dentro de una hora —el rey miró a Elizabeth—. ¿Quién llevará su prenda, milady?


      Ella parpadeó sin entenderlo.


      —Su pañuelo, la muestra de su afecto —le explicó el rey con una sonrisa demasiado engreída y unos ojos demasiado ávidos.


      —Yo —intervino Carwell dando un paso adelante.


      Elizabeth abrió los ojos como platos, pero, afortunadamente, no dijo nada.


      —Ponte la armadura, Carwell —le ordenó el rey con el ceño fruncido—. Y tus hombres, también.


      El rey se dio la vuelta y entró en su tienda de campaña.


      —¡No llevarás ninguna prenda mía! —exclamó ella soltándose el brazo.


      —El rey estaba a punto de pedírtelo. El rey puede reunir todas las prendas que quiera y cuando gane, querría que se la... entregaras.


      —¿Entregársela? No tengo nada que darle.


      ¿Cómo iba a sobrevivir esa mujer en ese mundo?


      —Tienes lo que tienen todas las mujeres y lo que desean todos los hombres.


      El apasionamiento de su mirada expresó muy claramente lo que quería decir y ella se sonrojó un poco. Algo que no le había pasado nunca.


      —¿Y si no gana?


      —El rey gana siempre.


      —Entonces, ¿crees que me has salvado?


      Lo creía, pero, en ese momento, solo podía pensar en poseerla. La puerta de la tentación se había abierto e hizo un esfuerzo para cerrarla otra vez. Esos labios carnosos eran un delicado contraste con el resto de ella. Era una mujer que o decía la verdad o se callaba.


      —Creo que no querrás enojarlo si esperas ayudar a tu familia —contestó él cuando pudo recuperar la voz.


      —No —reconoció ella esbozando una sonrisa con esos labios irresistibles—. Se enojaría si no le diera lo que esperaba.


      —Puedes estar segura.


      —¿Te enojarás tú si te rechazo?


      


      


      Vio que se le ensombrecía la mirada. ¿Enojarse? No, otra cosa. La avidez que captó en sus ojos cuando la vio en el río... ¿Por qué le habría preguntado esa sandez?


      Él recuperó el dominio de sí mismo enseguida y los sentimientos desaparecieron.


      —Primero, tengo que ganar. Luego, tendrías que rechazarme. Ya veremos si pasa todo eso.


      La miró a los labios y la avidez de ella aumentó.


      —Sin embargo, antes tienes que entregarme una prenda —siguió él.


      Se miró. ¿Cómo iba entregarle una prenda? Llevaba un vestido prestado y ni siquiera tenía un pañuelo propio. Además, no iba a permitir que él llevara el azul y el marrón de los Brunson.


      —Ponte la armadura. Te la daré cuando estés preparado.


      Solo necesitaba quedarse sola un momento y unas tijeras.

    

  


  
    
      Seis


      


      Media hora después, Carwell la vio volver con un trozo de tela blanca y basta. Se la entregó y la aceptó sin decir nada porque supo que era parte de la camisola que le cubría la piel.


      —Es todo lo que tengo —se justificó ella—. Espero que no te abochorne.


      Cualquier mujer que hubiera tenido que cortar un trozo de su ropa interior para entregarlo como prenda se sentiría avergonzada. Sin embargo, aunque la había visto maldecirse por tropezarse al bailar, eso, todo lo que tenía, se lo ofreció sin ninguna vergüenza ni vacilación. Era una Brunson... Cuando se llevó la prenda a los labios, le abrasaron al pensar que había estado en contacto con su piel.


      —Nada me habría venido tan bien —él ató el trozo a la lanza—. Está bien hecho, es útil y está cortado de algo de lo que ninguno de los dos podemos prescindir.


      —Que te dé suerte —le deseó ella con una sonrisa.


      —¿Y mi recompensa?


      Súbitamente, deseó sentir los labios de ella entregándose a los de él.


      —Les diste tu palabra a mis hermanos —replicó ella dejando de sonreír.


      —Tu inocencia está a salvo —contestó él con más naturalidad de la que había esperado—. Puedes estar segura.


      Tenía que velar por su vida y su reputación y, en ese momento, lo segundo le parecía más complicado que lo primero.


      


      


      «Lo que tienen todas las mujeres y lo que desean todos los hombres» Las palabras de Carwell le daban vueltas en la cabeza mientras subía a la roca de las mujeres arrastrando el vestido prestado por la hierba. Había mujeres así, como yeguas en celo que mandaban señales. Una mirada, una ceja arqueada, una risa... Miró a la docena o más de mujeres que se habían reunido allí y esperó ver la cara conocida de Mary. Era fácil comprobar que esas mujeres tenían lo que deseaban los hombres. Supuso que más de una habría conocido el lecho del rey... o el de Johnnie. También supuso que la mirarían y sabrían lo ignorante que era sobre esas cosas. Carwell la había llamado «inocente». Había muchas muchachas que probaban hombres hasta que encontraban el que les gustaba. Ella no lo había hecho. Era la hija del jefe y los hombres tenían mucho cuidado con ella. Además, si alguno no lo tenía, Rob lo ponía en su sitio.


      Rob, Johnnie... La añoranza se adueñaba de ella al pensar en sus hermanos. Estaba lejos y llevaba un vestido prestado. En su fortaleza era una Brunson y eso, por sí solo, le garantizaba el respeto. Allí, ya no sabía quién era. Abajo, vio el verde y dorado de Carwell entre un grupo de hombres que estaba al fondo del recinto. En la frontera, los hombres luchaban con botas, casco y una cota de malla sin mangas. Podían ver los ojos del contrincante. Allí, esos hombres no tenían ni rostro, ni pelo, ni ojos. Eran cuerpos de metal cubiertos desde la cabeza a los pies. Ese Thomas, montado en un caballo castaño y al que solo se le podía reconocer por sus colores, era un hombre completamente distinto al que había cabalgado a su lado. Una mujer alta y de hombros caídos se acercó a ella.


      —El vestido te favorece, Eilzabeth Brunson.


      Ella dejó de mirar a Carwell y miró a la mujer que tenía que ser Mary la Larga.


      —Gracias por prestármelo.


      La mujer se acarició el vientre con las dos manos.


      —El rey me regalará otro.


      Mary la Baja se acercó antes de que ella pudiera interpretar el comentario de la Larga.


      —¿Quién es ese?


      Ella miró. Thomas se había quitado el yelmo y se lo había entregado a un escudero. Su pelo castaño ondulaba como un estandarte por el viento. Hizo un esfuerzo para contener un suspiro.


      —¿El que va de verde y dorado?


      —No sé quién es —comentó Mary la Larga—, pero me gustaría saberlo.


      Ella se resistió un momento a decir lo que sabía.


      —Es Thomas Carwell, el Guardián de la Frontera escocés.


      —¿Lo conoces bien?


      No lo conocía en absoluto, pero ¿qué podía decir?


      —Lleva mi prenda.


      Era verdad, pero no tenía el significado que ellas le darían. Entonces, se acordó de él desnudo en el río y se sonrojo. Mary la Baja sonrió elocuentemente y miró a Carwell.


      —¿Ese trozo de tela blanca?


      Ella se puso más roja todavía.


      —Está bien hecha y es útil.


      Como Bessie Brunson. Se la utilizaba como hacía falta y no se le hacía caso cuando no hacía falta, se prescindía de ella cuando ya no servía. No era algo que diera placer ni era algo hermoso que aclamar.


      —Y está un poco manchada por los bordes —se rio Mary la Larga.


      Ella se dio la vuelta hacia el recinto y no hizo caso de las risas. Podían pensar lo que quisieran. Mary la Baja le dio unas palmadas en el brazo.


      —Es posible que esté intentando capturar su unicornio.


      No lo dijo en francés, pero como si lo hubiera hecho. Eso significaba algo para las Marys que ella no entendía.


      —El rey lleva mi prenda —añadió Mary la Larga con una sonrisa.


      Carwell, como si supiera que habían hablado de él, se apartó de sus hombres y se acercó al pie de la roca. Aun a caballo, estaba a unos cuatro metros por debajo de ella. Demasiado lejos para que ella pudiera interpretar su mirada. Entonces, dirigió la lanza hacia ella. Las Marys, a sus costados, retrocedieron concediéndole algo más de respeto. Ella tragó saliva sin saber qué hacer. Quizá quisiera distinguirla, pero solo había dejado en evidencia su desconocimiento del protocolo.


      —Me has honrado con tu prenda, yo te honraré con mi victoria.


      ¿Qué podía decir? Un Brunson no se ponía una armadura para alcanzar la gloria y divertir a una multitud de desconocidos. Un Brunson cabalgaba deprisa y en silencio por la noche para mantener a salvo y alimentar a su familia. ¿Por qué cabalgaba Thomas Carwell?


      —Cabalga con firmeza y cuidado —replicó ella.


      Él galopó hasta el fondo del recinto y empezó el combate.


      


      


      Al final del día, solo quedaban los hombres de Carwell y los del rey. Silenciosa, mientras quienes la rodeaban vitoreaban, observó cada acometida con el corazón en un puño, aunque se decía a sí misma que le daba igual que ganara o perdiera. Era mentira. El trozo de tela estaba embarrado, pero todavía ondeaba al viento tan alterado como su propio corazón. La sonrisa de Mary la Larga se había alicaído.


      —Tu caballero lucha con arrojo por ti.


      —No lucha por mí —replicó ella, aunque le asombró que pudiera mover la lengua—. Solo quiere defender el honor de los hombres de la frontera.


      —Unos bribones insubordinados —Mary la Baja se estremeció—. Que el apetito voraz de Enrique los devore a todos ellos.


      Ella distinguía a un Brunson de un Storwick y a un Carwell de un Robson, pero para las Marys eran «ellos». Como si su gente fuesen unos bárbaros desconocidos, ni siquiera humanos. Le gustaría que Thomas demostrara que se equivocaban en ese sentido.


      —Bueno, Mary —comentó la más baja—, es posible que el rey no goce de tus favores esta noche.


      Mary la Larga posó las manos en su abdomen.


      —El rey ganará —miró a Bessie—, si tu Guardián de la Frontera es un hombre sensato.


      —No creo que a ti fuese a importarte si pierde —comentó Mary la Baja.


      Mary la Larga hizo una mueca y Mary la Baja se rio. Thomas le había dicho que el rey ganaba siempre. Eran las reglas de ese lugar y Thomas las obedecería. Sin embargo, también le había dicho que la honraría con su victoria... No prometería una victoria que no pensaba conseguir. Encogió los hombros por el frío y se alegro de que el vestido que le habían prestado tuviera un cuello alto que le protegía el cuello del viento. ¿Qué haría Thomas? ¿Cuándo había empezado a pensar en él de esa manera?


      


      


      Thomas, al fondo del prado, se quitó el yelmo, tomó la copa metálica que le había ofrecido su escudero y bebió el vino. El rey siempre ganaba y él lo sabía tan bien como cualquiera. El suelo era un barrizal y el campo de justas estaba envuelto en sombras. Una acometida más que cedería elegante, pero no evidentemente, al rey y podría retirarse junto a la chimenea. Naturalmente, no podía hacer otra cosa. Era un vasallo del rey y si no permitía que el rey ganara, pondría en peligro todo lo que había ido a hacer. Sin embargo, miró hacia la roca de las mujeres y un rayo de sol iluminó el pelo de Bessie. Entonces, sintió un improcedente arrebato de deseo. Quería ganar. Quería recibir el beso que le correspondería.


      Su caballo, ansioso todavía, pateó el suelo. Devolvió la copa a su escudero y se dirigió al centro del terreno, debajo de la roca de las mujeres, para encontrarse con el rey antes de que cada uno fuese a un extremo del prado. Jaime miró a las mujeres y sonrió.


      —Aumentemos la apuesta —exclamó el rey para que le oyese todo el mundo—. Si gano, me quedaré con... la prenda de tu dama además de la mía.


      Él miró a Elizabeth. No se había movido, pero había apretado los puños. Aunque sabía que tenía mucha fuerza de voluntad, no estaba acostumbrada a las insinuaciones de un rey.


      Thomas volvió a su extremo del terreno. Ya sabía perfectamente lo que tenía que hacer.


      


      


      Mary la Larga se miró el vientre antes de mirar a Bessie, que estaba al lado de ella.


      —Ya se ha fijado en ti.


      Bessie la miró asombrada. ¿Qué había podido hacer para que el rey se fijara en ella?


      —No era mi intención.


      —Quizá sea por eso —intervino Mary la Baja—. Será ese aire que tienes de que no quieres que te toquen.


      Iba a decir que, efectivamente, no iba a tocarla, cuando empezó el combate.


      


      


      Al final, tres caballos y dos hombres resultaron heridos y el rey estaba tumbado de espaldas sobre el barro. Esa especie de sed de sangre se disipó de la cabeza de Thomas. Madre de Dios... Ya no podría librar a Bessie ni librarse él de la ira del rey. Desmontó y ayudó apresuradamente al rey para que se levantara. Jaime se soltó el brazo con brusquedad y lo miró con los ojos entrecerrados.


      —Te pedí que me trajeras alguna garantía de los Brunson. ¿Acaso Thomas el Solitario ha encontrado una novia en cambio?


      No, no y mil veces no. Dejaría que su primo heredara su castillo si él no tenía un heredero, pero nada lo obligaría a casarse otra vez... y menos con Elizabeth Brunson.


      —Ella no conoce... las costumbres de la corte.


      —Pero tú, sí —le espetó Jaime.


      Las palabras del rey fueron una acusación merecida. Sabía las reglas, se las había explicado a Bessie. Sin embargo, había permitido que un sentimiento le nublara el buen juicio.


      El paje del rey se acercó precipitadamente con agua, vino y una capa para protegerlo del viento de noviembre. Jaime dio un paso, hizo una mueca de dolor, se apoyó en el hombro del muchacho y se alejó cojeando.


      —Ven a mis aposentos dentro de una hora. Quiero saber qué está pasando en Liddesdale.


      Carwell inclinó la cabeza en silencio. El rey señaló la roca de las mujeres con la cabeza.


      —Vete a besarla, te lo has ganado.


      La encontró inmediatamente con la mirada, como si hubiese sabido donde estaba entre tantas mujeres. El pelo era como una llamarada sobre el vestido negro que se le ceñía al cuerpo. Recordó con toda claridad lo que había debajo. Había pensado ahorrarle ese beso al que el rey y la corte daban tan poca importancia. ¿Cuándo fue la última vez que besó a una mujer? Quería besarla como no lo había querido nunca con otra mujer. Era verdad... y muy improcedente.


      


      


      Entregó el yelmo y los guanteletes al escudero y subió el sendero de la roca de las mujeres con el trozo de tela apretado en un puño. Llegó a lo alto y las mujeres dejaron de hablar y le abrieron paso. Cuando se la encontró delante, curiosamente, no supo qué decir. En ese momento, parecía Elizabeth con el vestido negro, el cuello levantado y el generoso escote. Sin embargo, reconocía y deseaba sus ojos firmes y sus labios carnosos. Ella le pasó con delicadeza los dedos por el corte que tenía en la frente. Tenía las mejillas tan blancas como el trozo de tela antes del combate.


      —Estás bien...


      El corte le palpitaba y podía sentir el dolor de los golpes en las dos piernas.


      —Siempre que me mantenga alejado del rey.


      —Creía que el rey ganaba siempre.


      —El rey también lo creía.


      —Ahora... —ella tragó saliva, pero sus ojos nos se inmutaron—...has venido a reclamar tu premio.


      Quería reclamar mucho más, pero por muchos motivos, como sus fracasos del pasado y la promesa que había hecho a sus hermanos, no debería probar ni un beso.


      —Les extrañaría que no lo hiciera —le explicó él inclinándose hacia delante.


      Ella no apartó la cara. Asintió con la cabeza y arrugó los labios como si el beso solo fuese un deber y con tanta pasión como si le ofreciese una jarra de cerveza. Era preferible así. Ya había sentido bastante pasión por ese día. Un momento de pasión inoportuna lo había llevado hasta allí. La besaría en la frente y el asunto quedaría zanjado. Sin embargo, sus labios estaban demasiado cerca. Eran delicados y parecía como si solo pudieran dejar pasar palabras muy dulces, como si estuvieran moldeados solo para besar. La besó y sintió que sus labios transigían. Por un instante, los golpes, las preocupaciones y todo lo demás se disipó y solo quedó Bessie. Había pensado que su beso podría ser tan abrupto como sus palabras. Sin embargo, era delicado como una almohada, como si estuviera sumergiéndose en ella cada vez más profundamente y nunca fuese a salir a tomar aire, como si estuviese hundiéndose en unas arenas movedizas.


      Se inclinó hacia él y se estrechó contra su armadura. ¿Acaso la había imaginado? ¿Acaso la franqueza de ella era un disfraz? La tomó de los brazos y notó que se movía para adaptarse a él. Sintió que brotaba algo tan imparable como la marea sobre la arena de una playa... Sus brazos, más sensatos que sus labios, la apartaron con delicadeza para acabar con el beso. Ella abrió los ojos bruscamente.


      Él parpadeó y ella, también. No pudo apartar la mirada de sus ojos, marrones como todos los de su clan, aunque algo más claros. Si bien había estado seguro de que se había entregado a su beso, sus ojos no reflejaban la misma pasión que sentía él. No era una mirada velada o brumosa, pero tampoco era dura y acerada como le había visto tantas veces. Se limitó a mirarlo sin disimulo.


      —Entonces, eso es un beso, ¿no?


      Él le dio vueltas en la cabeza a la pregunta.


      —¿Es el primero que das?


      Ella miró alrededor. La roca de las mujeres estaba vacía. Todas las mujeres habían ido a buscar comida y calor junto al fuego.


      —El primero desde hace mucho, mucho tiempo.


      Le tomó la barbilla y le giró la cara para que lo mirara. Captó un dolor en sus ojos que intentaba disimular.


      —¿Cuánto tiempo?


      Ella se encogió de hombros y sacudió la cabeza.


      —Hablas de todo sin rodeos, ¿por qué de esto no?


      —Hay cosas que no se hablan.


      Entonces, lo entendió claramente y se preguntó por qué no lo había visto antes. Su franqueza, su forma de hablar sin rodeos solo era una coraza. Sus secretos estaban preservados por sus silencios. Empezó a bajar la roca para dirigirse al castillo y él la acompañó.


      —El rey me ha llamado. Me preguntará por John.


      Ella bajó la mirada y se sacudió el vestido como si acabara de salir de la cocina y quisiera limpiarse de harina. Luego, lo miró con la coraza otra vez en su sitio.


      —Tengo que ir contigo.


      —Esta vez, no. Es mejor no recordarle tu presencia en este momento.


      —Pero para eso he venido.


      —El rey y yo tenemos que hablar de otras cosas. Nos veremos más tarde, en el salón.


      Esperó que fuese mucho más tarde, cuando su corazón volviera a latir al ritmo normal, después de que le hubiese transmitido al rey la oferta de paz de Inglaterra.

    

  


  
    
      Siete


      


      Bessie se quedó en silencio durante el resto del trayecto. Las palabras solo habrían empeorado las cosas. Una vez en el castillo, lo observó alejarse por un pasillo mientras ella intentaba olvidar el beso y recordar por qué había ido allí. Era un beso, un ritual de los torneos, nada más.


      Sin embargo, lo había sentido como algo más que unos labios que se encontraban y unas manos que agarraban unos brazos. Algo la había alterado por dentro. Eran unos sentimientos hacia ese hombre que no quería ni necesitaba. Unos sentimientos que no significaban nada para él y que tampoco podían significar nada para ella. No se podía confiar en los besos de ese hombre, como en nada de él. Aun así, ¿cómo se podía disimular ese sentimiento?


      —Es un hombre apuesto, ¿verdad?


      Dio un respingo al oír la voz de Mary la Baja. Apartó la mirada de la espalda de él. La verdad era que su mirada se dirigía con frecuencia a Carwell, pero solo porque intentaba entenderlo y desenmascararlo. No porque fuese agradable de mirar. Efectivamente, era alto y fuerte y tenía un pelo bonito y todos los dientes, pero se necesitaba más que eso para ser un hombre. Se necesitaba honor e integridad...


      —Cualquiera de mis hermanos es mucho mejor.


      Mary la Baja ladeó la cabeza como si lo pensara detenidamente.


      —Diría que Johnnie está a su altura. Lo has besado como si lo conocieras bien.


      —Lo conozco lo suficiente para no confiar en él.


      —Eso podría decirse de cualquiera en la corte —replicó Mary entre risas.


      ¿De ella también? ¿En quién podía confiar aparte de su familia? Cruzaron juntas al patio y subieron las escaleras hacia su habitación.


      —¿Qué sabes de él?


      Si quería demostrar su traición, tenía que saber más cosas de ese hombre.


      —No ha estado en la corte desde que llegué yo —contestó Mary—. Su familia cayó en desgracia con Angus. El conde le quitó el cargo de Guardián de la Frontera al padre de Carwell y se lo quedó para él.


      El conde de Angus era el hombre al que más odiaba el rey en ese momento. El rey y Carwell, al parecer. No le extrañó que Carwell quisiera un juramento de los Brunson para acabar con Angus. No quería solo apaciguar al rey. Era venganza, como sería la de cualquier hombre de la frontera.


      —Entonces, cuando Jaime fue rey...


      —Sí, recuperaron su favor y el rey nombró Guardián de la Frontera a Carwell otra vez.


      Una vez en la habitación, Mary la Baja la ayudó a instalarse y le explicó parte de la rutina de la corte. Ella, agradecida, lo asimiló. ¿Cómo iba a desenvolverse en ese mundo nuevo? No podía confiar en Carwell y sin alguien que la orientara podría perjudicar a su familia más que ayudarla. Aun así, necesitaba hablar con alguien. Había comprobado que las mujeres estaban dispuestas a echar una mano. Mary la Baja conocía la corte tan bien como los Brunson conocían las colinas de Liddesdale. Sin guía, podría perderse en un terreno tan peligroso como los que había en esas colinas. Mary la Baja conocía a Johnnie y podía ser lo más parecido a una familia que encontraría entre esos muros.


      —Necesito tu ayuda —reconoció tomando aliento.


      —¿Para qué? —preguntó Mary en tono escéptico y dejando de sonreír.


      —No sé nada de la corte y tú, sí.


      —¿Y a cambio?


      Vaya, así se las gastaban en ese mundo. Bailar no era lo único difícil. Ya había llegado al terreno pantanoso.


      —¿Por Johnnie...?


      Mary la Baja le había dicho que todas echaban de menos a Johnnie y se había reído. ¿Habían sido muy... íntimos?


      —¿Va a volver? —preguntó Mary en tono algo melancólico.


      No podía mentir y negó con la cabeza.


      —Está casado.


      Mary suspiró, pero también sonrió.


      —Espero que sea feliz. Johnnie era un encanto. Te pareces, aunque no tiene sus ojos —volvió a suspirar—. Nunca he visto unos ojos tan azules.


      Los ojos le escocieron por las lágrimas al recordarlo. Johnnie, Rob, Cate... Todo lo que amaba estaba muy lejos. Quizá esa mujer quisiera que no supiese nada, que fuese un motivo de diversión cuando se equivocara.


      —¿Añoras mucho tu casa? —le preguntó Mary dándole unas palmadas en la manos.


      Ella se mordió el labio y negó con la cabeza. Bessie Brunson nunca lloraba.


      —Pedí venir, pero todo me parece muy.... desconocido. Nunca había estado fuera de mi casa.


      —Bueno, apuesto a que no querrás volver cuando hayas pasado algún tiempo aquí. Vamos. Naturalmente, te ayudaré. Vamos a ocuparnos de que disfrutes el tiempo que pases aquí.


      Las lágrimas volvieron a amenazarla. Nunca había estado agradecida a alguien que no fuese de su familia.


      —Tengo una moneda.


      Aunque no sabía su valor... Mary negó con la cabeza.


      —Estarás en deuda conmigo. Lo dejaremos así.


      Asintió con la cabeza aunque se sintió algo desasosegada por ese trato con condiciones tan ambiguas. Sin embargo, allí todo parecía ambiguo, incluso el asunto que estaba tratando el Guardián de la Frontera escocés. ¿Hablaría de los Brunson con el rey o su traición sería más profunda? Eso era lo que tenía que sopesar, no el recuerdo de sus labios.


      


      


      Carwell esperó de pie mientras el rey Jaime iba de un lado a otro de sus aposentos. El buen humor se le había disipado a medida que los moratones se le oscurecían. El torneo había terminado tan mal como el asedio y tenía un ojo morado y un labio partido. Tenía que equilibrar la buena noticia de Inglaterra con la mala de los Brunson para que el rey mejorara de humor. La primera pregunta de Jaime complicó las cosas.


      —¿Dónde está Johnnie Brunson? Llamé a sus hombres y no llegaron. Pedí que cesaran las incursiones para poder negociar con los ingleses y me entero que ha habido más ataques y matanzas —arqueó las cejas—. Incluso, he oído rumores de que los has ayudado.


      El rey se calló. Iban a tener que empezar con la mala noticia. Sería mejor acabar con la buena.


      —Majestad, uno tiene que ser víctima de rumores.


      No diría nada más. Quería que el rey dijera primero lo que sabía.


      —Luego, pido que mis leales me hagan un juramento para acabar con el traidor Angus, quien me tuvo dos años cautivo. ¿Es tan irracional que un rey pida eso?


      —No.


      Él mismo lo había jurado unas diez veces, pero no por el rey.


      —Efectivamente. Es una petición sencilla. Johnnie debería haber obedecido y haber vuelto hace semanas. ¿Por qué no está aquí?


      Thomas se aclaró la garganta. ¿Por dónde empezaba?


      —Él... acaba de casarse.


      —¡Se ha casado! —el rey echó la cabeza hacia atrás y se rio—. ¡Ahora me doy cuenta de que se ha vuelto loco! Él me enseñó lo que sé sobre las mujeres.


      La risa fue tranquilizadora.


      —Al parecer, ha encontrado una que le ha hecho olvidar a las demás.


      —Algo que tú tienes que hacer todavía —el buen humor del rey se esfumó enseguida—. ¿Y me manda a su hermana como una mala sustituta?


      —Han pasado muchas cosas, majestad.


      —No he estado de brazos cruzados durante estos meses —el rey resopló—. He estado persiguiendo a un traidor, he formado un consejo, he buscado personal para una casa, he negociado un tratado de paz con los ingleses. ¿Qué ha hecho Johnnie que sea más complicado que todo eso?


      —Cuando volvió, se encontró que su padre había muerto.


      El rey frunció el ceño. No había conocido a su propio padre, quien murió cuando él era un bebé. Sin embargo, eso fue hacía mucho tiempo y ya era rey.


      —Eso les pasa a todos los hombres.


      El rey lo dijo con menos compasión de la que Thomas había esperado oír.


      —Después —siguió Thomas con naturalidad—, descubrió que su padre no había reparado una vieja injusticia y se metió...


      —Los problemas de la familia de John Brunson no pueden compararse con las necesidades del rey. Limítate a decirme cuándo volverá.


      —Va a quedarse en Liddesdale.


      —¡No me ha pedido permiso!


      Si el rey creía que los Brunson iban a pedirle permiso para algo, todavía tenía que aprender muchas cosas de la frontera.


      —Majestad, la mera presencia de los Brunson es un baluarte contra la invasión de los ingleses, una ayuda a vuestro poder.


      —No me mandan hombres ni juran —la furia del rey aumentaba por momentos—. Además, desatienden flagrantemente mi orden de mantener la paz.


      —Su hermana está aquí como garantía de su comportamiento.


      —¿Creen que me seducirá para aplacarme?


      Él apretó los puños antes de que pudiera evitarlo y el rey lo miró.


      —Me había olvidado de que te había engatusado para conseguir el perdón.


      La conversación había tomado un rumbo peligroso para los dos.


      —En absoluto —tenía que dirigir el asunto hacia el motivo que lo había llevado allí—. Sin embargo, traigo noticias más importantes de los ingleses.


      Eso bastó para que el interés del rey cambiara inmediatamente.


      —¿Qué has sabido?


      —Vuestros temores eran justificados, majestad. Había una conspiración para secuestraros.


      —¿Mi tío?


      El rey podía sospecharlo, pero su rostro reflejó la conmoción de la confirmación.


      —No directamente. El rey Enrique se mantuvo a una distancia prudencial.


      —¿Mi madre? —preguntó con más espanto todavía.


      —No —la madre del rey Jaime era hermana del rey inglés—. Algunos de los señores de la frontera inglesa. Se rumorea que Angus está implicado.


      —¿Sigue existiendo la amenaza?


      —No. Conseguí... abortarla.


      La muerte del cabecilla se había atribuido a una incursión que no tuvo otra repercusión. Solo deseaba que también hubiese podido golpear a Angus. Si había esperado que el rey le agradeciese que le salvara la vida, iba a llevarse una decepción.


      —Y, de paso, has creado más problemas. Las negociaciones se han roto porque mi tío, el rey de Inglaterra, le ha dicho a sus embajadores en Berwick que quiere una reparación por los ataques en la frontera contra los ingleses. Incluso, lamentan la muerte de un hombre llamado Willie Storwick. ¿Era el hombre que intentó secuestrarme?


      —No, majestad.


      Habría sido mucho más fácil decir que sí.


      —Entonces, ¿quién es?


      —Un cuatrero inglés que se merecía lo que le pasó.


      —¿Quién lo hizo?


      —No se sabe. En realidad, ni siquiera estamos seguros de que esté muerto. Nadie lo ha visto desde hace semanas, pero tampoco se ha encontrado su cuerpo.


      Ni se encontraría si juzgaba acertadamente a los Brunson.


      —¡Lo ves! Te pido que mantengas el orden y eso es lo que pasa. ¿Sabes lo que tengo que decirles a los negociadores? ¡Tengo que decirles que esas tierras se han rebelado contra el rey y que no puedo ofrecerles una reparación!


      El mensaje del rey era muy claro. Les reprochaba a John Brunson y a él que pareciera un rey demasiado débil para gobernar sus propias tierras.


      —Ahora —siguió el rey—, corro el peligro de perder a Angus y la paz porque un puñado de rebeldes de la frontera me desafían. ¡Con tu ayuda!


      Había salvado al rey de una conspiración y se lo reprochaba... Aun así, consiguió no alterarse.


      —No se puede permitir que Angus escape.


      Por eso estaba haciendo todo lo que estaba haciendo.


      —¡Tiempo! ¡Necesito tiempo! —por un instante, el rey pareció tener miedo—. No puedo arriesgarme a entrar en guerra contra Inglaterra ahora.


      Entonces, notó claramente que el rey tenía dieciséis años y que solo había sido rey durante seis meses.


      —Tengo una noticia mejor, majestad. Una oferta secreta de los ingleses.


      —¿Y esperas hasta ahora para decírmelo? ¿Devolverán a Angus si intenta escapar al otro lado de la frontera?


      Él no necesitaba hacer ningún juramento de acabar con el anterior regente. Se lo había jurado a sí mismo hacía unos años.


      —Es más complicado. El rey Enrique sigue queriendo que se restaure a Angus.


      El padrastro de Jaime, que había sido regente y lo había tenido cautivo, era el preferido de los ingleses y una garantía contra la tradicional amistad de los escoceses con los franceses.


      —¡Jamás! Prometo que acabaré con él.


      Captó el odio en la voz del rey, el mismo odio que sentía él. Al menos, estaba seguro de que los dos querían vengarse. Jaime porque lo había tenido prisionero durante dos años y él porque lo culpaba de la muerte de su padre.


      —Eso fue lo que le dije y retiraron esa exigencia.


      —Yo exijo que me devuelvan al traidor si escapa a Inglaterra.


      Con toda certeza, Angus pensaba escapar al otro lado de la frontera para disfrutar de la hospitalidad del rey Enrique. Él había intentado conseguir eso, pero no lo había conseguido.


      —Me han ofrecido algo ligeramente distinto. No lo devolverá, pero si enviáis hombres a Inglaterra para atraparlo y castigarlo aquí, no lo considerarán un acto de guerra.


      —Perfecto —el rey sonrió de oreja a oreja—. Pudo mandar a los negociadores a Berwick con confianza. —la sonrisa dejó paso a un bostezo—. Mañana hablaremos con más detalle.


      —Majestad...


      Se inclinó y se alegró de poder aliviar sus heridas.


      —Mañana, tráeme a Elizabeth Brunson —le ordenó el rey.


      —Majestad, los Brunson no saben nada de mis tratos con los ingleses.


      —Ni yo se lo diré.


      Entró una mujer alta con mangas granate y sonrió al rey. Thomas se marchó pensando que Johnnie debió de pasárselo muy bien en la corte. Necesitaba un vino caliente y especiado y un baño, pero antes tenía que ver otra vez a Elizabeth Brunson. El Guardián de la Frontera inglés se había prestado a la negociación, pero había tenido que ofrecerle algo por la información, algo que los Brunson nunca deberían saber.

    

  


  
    
      Ocho


      


      Se había previsto un baile después del torneo, pero como el rey seguía abatido en sus aposentos, el salón estaba medio vacío. Solo unos pocos bailarines esperaban a que los músicos empezaran a tocar. Aun así, las cinco chimeneas estaban encendidas y Carwell vio a Bessie junto a la que estaba más cerca de la puerta. Le indicó al sirviente que le llevara una copa de vino caliente. Ella arqueó una ceja, como si le preguntara algo sin decirlo.


      —La noticia de tu familia ha puesto de mal humor al rey —contestó él sin decirle nada del tratado—. Mañana irás a conocerlo.


      Si había creído que ella palidecería por el nerviosismo, se había equivocado.


      —¿Por qué no esta noche?


      Porque estaba ocupado con otra mujer...


      —Esta noche está de mal humor porque lo he alterado por defender tu maldita inocencia y, seguramente, me costará más trabajo todavía cuando te vea mañana.


      Ella parpadeó y se sorprendió tanto como él al oírse decir una verdad clara y concisa.


      —Solo pretendo que te ocupes de mi seguridad.


      —Tus hermanos me pidieron algo más.


      —Mi virtud es responsabilidad mía.


      Y si él no tenía cuidado, ella tendría que defenderla de él tanto como del rey.


      —En la corte, puede ser difícil diferenciar las dos cosas.


      Ella dio un sorbo de su copa y miró alrededor para comprobar si lo que había dicho era verdad.


      —Quería hablar inmediatamente con él.


      —Es posible que te cueste creerlo, pero el rey Jaime se enfrenta a asuntos de Estado más importantes que la familia Brunson.


      Ella le dirigió una mirada tan oscura como si hubiese sido de Rob el Negro.


      —Como tú, creo.


      El dolor por el torneo hizo que perdiera la calma habitual.


      —Hoy he dedicado algo más que tiempo a los asuntos de la familia Brunson. Me he jugado la vida y el favor del rey por mantener la promesa que hice a tus hermanos.


      Al menos, había intentado convencerse de que no había otro motivo.


      —Y te lo agradezco —reconoció ella a regañadientes—. ¿Has hablado con el rey de mis hermanos?


      —Ese no era el motivo de nuestra reunión.


      Era una verdad a medias. Quizá ella no lo creyera, pero había hecho más por sus arrogantes hermanos de lo que se merecían.


      —Entonces, ¿cuál era el motivo?


      Los músicos empezaron a tocar el ceremonioso ritmo de una pavana. Era preferible bailar que desviar sus sospechas con palabras.


      —¿Quieres bailar?


      Ella ladeó la cabeza y dudó, pero él no pudo saber si se había dado cuenta de su maniobra o seguía dudando de su habilidad como bailarina. Seguramente, las dos cosas.


      —Es una pavana, un baile mucho más sencillo —le tendió la mano—. Solo tienes que poner tu mano en la mía y dar un paso adelante, nos tocamos, un paso, nos tocamos, paso, paso, paso. No es más complicado que dar un paseo.


      Ella dejó el vino con gesto escéptico y puso la mano en la de él. Tenía los dedos fríos a pesar del vino. Él sonrió para intentar tranquilizarla.


      —Paso a paso. No puedes hacerlo mal.


      No lo creyó, pero lo acompañó y se quedaron, uno al lado del otro, al final de la fila de parejas. Empezó el baile y los dos avanzaron a la vez.


      —Pie derecho, adelanta el izquierdo. Pie izquierdo, adelanta el derecho. Lenta y ceremoniosamente.


      Se mordió el labio inferior, se miró los pies e hizo lo que le había dicho.


      —Levanta la cabeza. Debes bajar la mirada, pero con el cuello recto y sin mirarte los pies.


      Ella, en vez de bajar la mirada con recato, lo miró a los ojos.


      —Si no miro ni a mi pareja ni a mis pies, ¿qué miro?


      Sus labios carnosos, sus ojos marrón claro, la inclinación de la nariz y el ángulo de la frente lo dejaron sin palabras. En ese baile, sus dedos descansaban levemente en la mano de él, era un contacto tan poco íntimo como si estuviera estrechando la mano de alguien, pero nunca la había retenido tanto tiempo y el recuerdo del beso lo abrasó por dentro.


      —Si tienes que hacerlo, a los pies de la mujer que tienes enfrente. Haz lo que haga ella. Paso, paso, paso...


      Agradeció tener que concentrarse en explicarle el baile. Eso evitaba que recordara cuando la sacó del río y la tela mojada dejaba ver todo lo que tapaba el vestido. Ella dio una vuelta con la cabeza levantada y fijándose en las demás parejas. Acostumbrada a los pasos, imitaba a la pareja que tenían delante sin vacilar y con una sonrisa en los labios.


      —Estás bailando muy bien.


      —Es sencillo.


      Tenía un brillo en los ojos y parecía como se hubiese olvidado de todo menos del júbilo de la música y el movimiento.


      —Es más una procesión que un baile. Lo ideal para que todo el mundo admire nuestra preciosa ropa.


      —Mi vestido es prestado.


      Debería haberlo sabido. Una sirviente de Stirling se habría espantado por los vestidos que la había visto llevar. El corte del corpiño mostraba unas curvas que solo se había atrevido a soñar.


      —A nadie le importará.


      Desde luego, a los hombres, no. Solo verían un pelo como llamas, unos pechos redondeados y unos labios carnosos. Cuando terminara el baile, se vería rodeado de parejas para el baile siguiente. Frunció el ceño.


      A nadie le importaría, pero a ella, sí. Lo entendió al ver las parejas. Ese baile permitía que todos se miraran de pies a cabeza. Podrían notar fácilmente que el corpiño le quedaba estrecho y que el vestido era demasiado largo, que estaba hecho para otra mujer, para una acostumbrada a mostrar el cuello y el escote. Sin embargo, levantó la cabeza. Podía bailar ese baile si la llevaba él. Por fin, se sintió como Elizabeth Brunson, como alguien que se sentía a gusto bailando en la corte del rey. Intentó contener esa sensación desconocida de placer. Su padre la habría censurado, pero seguir los pasos le daba confianza. Tenía fuerza suficiente para desafiar a Thomas Carwell y elegancia suficiente para bailar con él.


      —¿Está permitido hablar con la pareja durante el baile? —preguntó ella sin apartar la mirada de los bailarines que tenía delante.


      Aunque no miró, notó que él sonreía.


      —Algunas palabras, sí, pero disimuladamente.


      Él susurró como si hablar fuese tan íntimo como bailar. Podía intentar tirarle de la lengua otra vez.


      —Esta noche has hablado con el rey.


      —Sí.


      —Sobre asuntos de Estado apremiantes.


      Thomas la miró, pero ella siguió mirando hacia delante.


      —Sí, eso he dicho.


      —Entonces, solo puedo deducir que el rey y tú habéis comentado asuntos urgentes relativos a la frontera.


      —Es posible.


      —¿Sí o no?


      La sonrisa que había anunciado susurros disimulados se convirtió en un gesto de impaciencia.


      —Quería mi consejo sobre el tratado con Inglaterra. Nuestra conversación no te interesaría.


      —Mi familia vive a unos ocho kilómetros de la frontera con Inglaterra. Nada podría interesarme más.


      —Tus hermanos me han dicho una y otra vez que ellos se ocupan de su guerra y su paz.


      —Sin embargo, el rey y tú esperáis que respeten una paz que se ha alcanzado sin contar con ellos. ¿Por qué iba a ser secreto el consejo que le has dado?


      Cometió el error de mirarlo. Estaba mirándola como si pudiese ver todos los secretos que ella no podía revelar.


      —Tienes secretos que tampoco has contado, Elizabeth Brunson.


      Notó que se sonrojaba y esperó que eso no la delatara. ¿Sabía que estaba espiándolo? ¿Cómo iba a decírselo? Esos malditos ojos verdosos o marrones que cambiaban en cuanto podía verlos...


      —Había pensado comentarlo con tu hermano durante el viaje —siguió él.


      —Sin embargo, no le dijiste nada a él ni a mí. ¿No te preguntas por qué no confiamos en ti? Nunca en tu vida has dicho una verdad completa, Thomas Carwell.


      El círculo se había convertido en una fila y llegaron a una pared al fondo del salón.


      —Ahora, te llevaré para dar la vuelta —comentó él como si solo hubiesen hablado del baile—. Yo retrocedo y tú avanzas y terminamos de cara a la pared de enfrente.


      La agarró con más fuerza de los dedos para animarla a dar el paso siguiente. Ella tragó saliva porque no podía concentrarse en él, en la conversación y en sus pies al mismo tiempo. Notó el calor que le daban sus dedos. Le fastidió sentirse alterada, pero más le fastidió recordarlo como lo vio en el río; mojado y desnudo. Se pisó el vestido e intentó soltarse, pero él no la dejó. La pareja que tenían detrás se tropezó con ellos y alguien le pisó el talón. El momento de firmeza y elegancia se esfumó. La arrastró hacia delante y ella tuvo que acelerar para seguir su paso. No dijo nada durante el resto del baile y no hizo caso de la mirada asesina que le lanzó la mujer que tenía detrás cuando salieron de la pista de baile.


      Thomas la llevó junto a la chimenea donde los músicos afinaban sus instrumentos. Se aclaró la garganta y lo miró a los ojos.


      —Me parece que bailo un poco mejor la pavana que la gallarda.


      Pero no le sonsacaba sus secretos con ninguna de las dos.


      —Todos los bailes son difíciles hasta que los has bailado varias veces, pero la gallarda es uno de los más complicados.


      Los pasos no lo eran más que sus ojos. Cuando la besó, por muy cerca que estuvieran, él estaba cubierto por una armadura. En ese momento, los hombros y el pecho se inclinaron y se acercaron lo suficiente para... Miró alrededor con la esperanza de ver a Mary la Baja, pero solo vio desconocidos. Sonaron los acordes del baile siguiente y deseó que hubiese alguien, quien fuera, aparte de su pareja. Incluso, se arriesgaría a la humillación con tal de escapar de los ojos de ese hombre. Entonces, dos cortesanos se acercaron y le pidieron que bailara con ellos. Thomas le puso una mano en el hombro como si quisiera detenerla.


      —Elizabeth, no creo...


      Ella, encantada por poder escapar, tendió la mano a un joven con pelo rizado y ojos oscuros y salió a la pista de baile. Solo se tropezaba cuando pensaba en Carwell. Sería más fácil bailar con un desconocido.


      La manó que tomó estaba húmeda, algo muy raro en una noche fría. El hombre tenía rizos morenos, ojos joviales y una sonrisa.


      —Me llamó Elizabeth Brunson.


      Era Elizabeth, una persona distinta a Bessie. Él se inclinó adelantando una pierna.


      —Oliver Sinclair. Eres hermana de Johnnie.


      Ella sintió con la cabeza. Era extraño que le recordaran que Johnnie había vivido allí, que tenía toda una vida que desconocían en su casa. Curiosamente, saber que había conocido a su hermano hacia que se sintiera más segura que con Carwell.


      —Acabo de aprender a bailar...


      Ya lo había dicho, aunque, en cierta medida, los pasos no le habían parecido más complicados que caminar.


      —Este es mi favorito —comentó el hombre—. La gallarda.


      Ella notó que la confianza se esfumaba.


      —A lo mejor prefiere otra pareja. Yo no...


      Sin embargo, la música había empezado y el hombre movía los pies tan deprisa que ella no podía seguirlos. No eran pasos sencillos. Los pies avanzaban y retrocedían, se levantaban y bajaban, daban la vuelta. Los bailarines se movían alrededor de ella y no podía fijarse en una persona y seguirla. Además, como no sabía qué hacer, podían darle una patada... o dársela ella a alguien. Entonces, él se dio la vuelta y la dejó sola. Todos cambiaron de pareja y ella no sabía hacia dónde ir ni quién era su pareja.


      Había conseguido escapar y tener un momento de gloria, brillar entre pavos reales, paladear cierta dulzura antes de volver a su fortaleza fría y húmeda. Sin embargo, ese torbellino de faldas de todos los colores que enseñaban y ocultaban las piernas de las mujeres solo era un desbarajuste. El salón estaba lleno de tapices con tantos dibujos que casi la mareaban.


      Se quedó inmóvil mientras todos daban pequeño saltos alrededor de ella sin perder el ritmo. La mujer que tenía al lado la miró con desdén. Entonces, Thomas Carwell apareció a su lado.


      —Elizabeth, tienes un pie dañado —comentó él con una sonrisa afable—. No deberías haber intentado bailar la gallarda tan pronto.


      Se la llevó. Había sido una mentira muy oportuna. Por un momento, durante el primer baile, había sido Elizabeth. Hasta que volvió a meter la pata mientras todos la miraban con rostros críticos y el sueño se disipó. Quedó claro que solo era la paleta y vulgar Bessie, que llevaba un vestido prestado y que estaba tan fuera de lugar como una vaca entre pavos reales.


      —Lo que me duele es el orgullo, no el pie —susurró inclinándose hacia él apoyada en su brazo.


      Sin embargo, ese hombre había acudido a salvar su orgullo tan deprisa como si lo que estuviera en peligro fuese su vida, como si también hubiese prometido salvaguardar su orgullo. Aunque había sido muy gentil delante de los demás, la miró con el ceño fruncido.


      —Intenté detenerte. La gallarda siempre sigue a la pavana.


      Otra regla que desconocía. Era un disparate creer que podría pasar una sola noche tranquila en la corte.


      —Pavana, gallarda, base dance, tourdion...prefiero un buen reel a todos esos bailes extranjeros.


      —El reel llega al final de la velada —replicó él en tono cortante—. Con los bailes populares.


      —Los Brunson no bailamos.


      —Sí lo hacen cuando están en la corte.


      Mientras discutían, Thomas la había sacado del salón, lejos de todas las miradas, y la llevaba por una escalera de caracol que subía a una pequeña torre. Ella se olvidó de la consideración de él y se aferró a su propia ira.


      —¿Crees que el rey va a pedirme que baile un reel?


      —Bueno, si no lo hace el rey, yo lo haré —contestó él en un tono menos implacable.


      Se dijo que estaba tomándole el pelo o que lo decía por lástima y se recordó que ese hombre era, con certeza, un traidor para la familia. Sin embargo, era el único lazo que tenía con su tierra, era un hombre de la frontera que conocía su vida y la de su familia. Un hombre que, por algún motivo oculto, había cabalgado junto a ellos. Cuando llegaron a lo alto de la torre, se dejó llevar por un arrebato de gratitud.


      —Me gustaría —dijo ella con una sonrisa.


      Al subir esas escaleras, se había acordado de lo que la esperaba en casa. Antes de volver quería vivir otra vez ese momento en el que se sintió como si volara por la pista de baile.


      Él le tomó las manos y la miró. Ya no estaba enfadado, pero seguía serio.


      —Para sobrevivir en la corte, tienes que aprender las reglas y, a la vez, ser flexible.


      —¿Flexible? ¿Se pueden cambiar los pasos de un baile?


      —No me refiero solo al baile.


      Se refería a los secretos, a las sombras y los motivos que se ocultaban detrás de sonrisas corteses. Se refería a la capacidad de ceder y plegarse, algo que los Brunson, firmemente asentados en su valle, nunca habían aprendido o no habían querido aprender. Sin embargo, ella estaba allí para que su familia recuperara el favor del rey y eran cosas que tenía que aprender deprisa para poder cumplir su tarea y volver a la tierra donde estaban sus raíces.


      —¿Puedes enseñarme?


      Él le tendió la mano.


      —Volveremos a empezar con la pavana.


      Ella dejó escapar un suspiro de alivio y puso los dedos en la mano de él.


      


      


      La velada decaía y la música amortiguada llegaba a lo alto de la torre. Mientras la llevaba, ella aprendió a prestar atención, a prever el movimiento de su cuerpo y dónde pondría el pie. Se dio cuenta de que eso era lo que le había dicho. Ceder y moverse. Entender a la pareja y reaccionar. También se dio cuenta, con inquietud, de que él podía hacer lo mismo con ella.


      Se tropezó en el siguiente paso y él la agarró con más fuerza.


      —¿Sigue molestándote el pie dañado?


      —Me tropiezo por las dudas.


      —El cuerpo no miente, capta tus dudas. Déjalas a un lado. Estás haciéndolo mucho mejor.


      Ella sonrió por el halago.


      —Has sido muy paciente.


      También había sido amable. ¿Cuándo le había dedicado alguien tanto tiempo?


      —Ahora, pasaremos a la gallarda.


      Ella tragó saliva. Tenía que dejar las dudas a un lado.


      —Vete paso a paso —siguió él—. Lo primero que tienes que saber es que es un baile para que el hombre se luzca.


      Ella parpadeó. Era mucho reconocer para ser un hombre que nunca decía casi nada.


      —¿Te sorprende? Piénsalo. ¿Para qué son esos saltos y esas patadas al aire? Se miran con detenimiento todos los pasos de los hombres.


      Al recordar el baile, se dio cuenta de que no se había fijado en las mujeres. Había intentado seguir a los hombres y le tranquilizó que no tuviese que ser perfecta.


      —Entonces, si salto en los momentos adecuados, bastará con eso.


      —Nadie puede ver lo que hacen tus piernas debajo del vestido. Basta con que te muevas arriba y abajo al ritmo de la música. Crearás la ilusión de que bailas.


      Crear una ilusión... ¿Sería una de las lecciones para sobrevivir en la corte?


      —Mira al hombre e intenta parecer que lo admiras.


      Ella arqueó las cejas.


      —¿Crees que vas a conseguir que te mire con admiración?


      Se inclinó hacia delante, parpadeó y lo miró con los ojos bizcos, una mirada que ponía a Rob en su sitio cuando se daba demasiada importancia. Sin embargo, cuando lo miró a los ojos, la exageración perdió sentido. Admiraba algunas cosas de ese hombre. La paciencia para enseñarla; que se hubiese arriesgado a la ira del rey por protegerla; el pelo sedoso que oscilaba con cada salto; las piernas poderosas que no solo podían cabalgar, sino saltar y dar patadas al aire; los ojos cambiantes que guardaban secretos... Esa calidez era por el baile, por el alivio de poder hacerlo y no sentirse abochornada la próxima vez, por eso sonreía. Si se movía para acercarse, solo era por la costumbre de seguir el ritmo de su cuerpo...


      


      


      La abrazó antes de que él mismo se diera cuenta. La otra vez, la armadura y la gente que los rodeaba lo habían protegido a él... y a ella. Esa vez, la ropa le parecía demasiado fina y ella tenía que notar su erección. Esa vez, estaban solos y nadie podía ver lo que hacían. Por fin, ella estaba tranquila y contenta con él. Había soñado con esos labios y lo tentaban, lo... Ella se puso rígida y lo empujó.


      —No. No juego a eso. Los besos no son naderías que se toman o se dejan como si tal cosa.


      Él se dominó enseguida. La risa y la tranquilidad habían desaparecido de la cara de ella y habían dejado paso al enojo y el arrepentimiento.


      —¿Quién fue él? Dímelo.


      Tenía que haber un hombre que le hubiese hecho daño. La sorpresa que se reflejó en su rostro le indicó que tenía razón. Además, ni siquiera fue capaz de negarlo.


      —¿Por qué iba a decírtelo?


      Porque la quería y no se había dado cuenta hasta ese momento... y no quería reconocerlo. Sin embargo, ella no esperó a que contestara. Seguramente, tampoco esperaba que lo hiciera. Se olvidó del momento de debilidad. Era fuerte y obstinada, era Bessie otra vez.


      —¿Así es como lo haces? —le preguntó mirándolo a los ojos—. ¿Así es como mantienes tus secretos y haces que los demás se olviden de ellos? Aquí no hay ningún secreto político, nada que vaya a beneficiarte a ti o al rey. Solo me afecta a mí.


      —Jugó contigo, ¿verdad?


      Ella se quedó pálida y separó los labios como si fuese a protestar. Entonces, lo vio claro.


      —Te besó a la luz de la luna y te acarició en los establos. Quizá, incluso, te...


      No encontró la manera de decirlo. La furia contra ese hombre anónimo lo dejó sin habla.


      —Entonces, se casó con otra mujer y esperó que bailaras en su boda.


      Ella cruzó los brazos con los hombros abatidos y se dio la vuelta para mirar a la oscuridad. Se oyó la melodía del laúd y él supo que si bien no sabía todos los detalles, estaba muy cerca.


      —Y no bailé.


      Sus palabras parecieron llegar desde muy lejos. Él apostaría cualquier cosa a que no había bailado desde entonces. Hasta ese momento.


      —¿Quién era?


      —Da igual —contestó ella sin darse la vuelta—. Un muchacho bruto y sin sensibilidad. ¿Quién era yo? Una chica ingenua que creyó que el primer hombre que la besara sería el último. Casi no me acuerdo de su cara.


      —Sin embargo, te acuerdas de lo que hizo —susurró él como si eso fuese a aliviarle el dolor—. Te acuerdas del daño que te hizo.


      Ella se dio la vuelta para mirarlo con una expresión crispada.


      —¿Y tú no? ¿No tienes ninguna cicatriz? ¿No recuerdas a alguien? —ella sonrió para indicarle que no había disimulado su tormento mejor que ella—. Sí, puedo verlo. Nos pasa a todos. ¿Quién era ella?


      Él se encogió de hombros. Había recuperado el dominio de sí mismo.


      —Como has dicho, nos pasa a todos.


      —Vaya, estabas deseoso de saber mis secretos. ¿Y los tuyos? Si lo intento, a lo mejor lo adivino, como has hecho tú. Veamos...


      Indagaría, desenterraría otra vez el dolor que había intentado enterrar durante tanto tiempo. Le diría algo que ya supiera, lo que fuera con tal de detener eso.


      —No hace falta que lo adivines. Ya lo sabes. Angus quitó a mi padre el cargo de Guardián de la Frontera, de la frontera escocesa, y eso lo aniquiló.


      Sus ojos reflejaron compasión, la compasión de una mujer cuyo padre había muerto hacía unos meses.


      —Y por eso quieres aniquilar a Angus.


      Él se encogió de hombros. No quería decir nada más.


      Su padre había sido tan fuerte, orgulloso y directo como un Brunson. Si hubiese estado más dispuesto a ceder y hubiese sido más capaz de llegar a acuerdos, quizá hubiese conservado el cargo. Al menos, eso era lo que se decía a sí mismo. Bessie, sin embargo, estaba empezando a aprender a interpretar sus silencios.


      —Sin embargo, no vives solo en ese castillo enorme junto al mar por lo que le hicieron a tu padre.


      Sus ojos ya no reflejaban compasión. Parecía un animal herido y amenazado dispuesto a destrozar a su atacante.


      —Dijiste que en tu casa no hay mujeres. ¿Quién era ella, la mujer que te hizo daño?


      Efectivamente, tenía secretos, pero ese no podía saberlo ella ni nadie.


      —Estuve casado. Ella murió.


      Era una verdad a medias, pero quizá se conformara. Ella retrocedió tambaleándose.


      —No es fácil hablar de eso, ¿verdad?


      —No —reconoció él arrepintiéndose de haber hablado de eso—. No lo es.


      —Lo siento. Tienes derecho a tener secretos —se disculpó ella mirándolo con más comprensión—. Como yo.


      Entonces, se dio la vuelta en silencio y empezó a bajar las escaleras dejándolo solo con su pasado. Él miró hacia otro lado con la esperanza de oír las olas, que rompían tan lejos. La primera vez que salió de su casa, acogido por una familia de tierra adentro, evocaba ese sonido en su cabeza para dormir. En ese momento, también lo echaba de menos. Era como si su sangre hubiera asimilado su ritmo desde antes de nacer. El mar, con la certeza de su incertidumbre, lo había preparado para la vida. Pronto aprendió que la luna, las mareas, los hombres, las mujeres, los reyes y las alianzas eran cambiantes. No había nada que un hombre pudiera afianzar en vida, nada a lo que aferrarse salvo la certeza de que cambiaría. Él tenía que estar preparado para cambiar a la vez, para seguir las mareas si quería sobrevivir. La vida era tan incierta como las arenas movedizas. Un paso equivocado y ya no daría más pasos. Un hombre tenía que conformarse con eso... con eso y con el recuerdo de un beso.

    

  


  
    
      Nueve


      


      Bessie, sin esperarlo, bajó las escaleras arrepintiéndose de cada palabra que había dicho. Fue una necia hasta por recordar aquel beso en el granero que se dio hacía tanto tiempo. No significaba nada, pero tampoco había habido nada más desde entonces y el recuerdo se presentó con el brillo de un sueño perdido. Había dicho la verdad. Ya no recordaba la cara de él con claridad, pero sí recordaba muy bien la de su novia. Llegó de la parte oriental de la frontera, llevaba volantes blancos en las mangas y una cadena de oro. Además, sus manos no tenían callos. Nunca le habría contado una palabra de eso a Carwell. No tenía talento para engañar. La única manera que sabía de guardar un secreto era mantener la boca cerrada. Al llegar al pie de la escalera, miró hacia el salón sin entrar. Los bailarines seguían dando vueltas con sus elegantes vestidos y joyas, eran movimientos que seguían perfectamente el ritmo que marcaban esos hombres contratados para crear música. Era todo lo que había buscado incluso antes de que pudiera imaginárselo. Efectivamente, a quien recordaba era a su novia y, en cierto sentido, había creído que al ir a la corte se convertiría en ella, que le pasaría algo mágico que la convertiría en alguien digno de... otro. Amaba a su familia y a su tierra, pero siempre había tenido la inquietante sensación de que había algo más, algo que todavía tenía que ver y conocer. Además, en ese momento, cuando estuvo entre los brazos de Carwell y la besó, creyó que por fin lo había encontrado.


      Sin embargo, ¿qué hizo? Alteró a Thomas Carwell como la peor de las arpías. Su esposa había muerto y no era extraño que estuviese triste. ¿Por qué se había imaginado que su dolor se debía a otra cosa?


      Se marchó antes de que él la alcanzara, cruzó el patio y se dirigió hacia su habitación. Comprobó con alivio que las Marys no estaban y se acurrucó en una manta para dormir. No se durmió y las dudas crecieron y flotaron en la habitación oscura. ¿Había descubierto la verdad de Thomas Carwell o su galantería y sus historias sobre su padre y su esposa muertos la habían engañado? ¿Le había contado todo? ¿Bastaba eso para convertirlo en el hombre que era?


      Se preguntó, sinceramente, cuál sería la verdad sobre Thomas Carwell... y por qué le importaba.


      Solo porque le habían encargado que la descubriera. Solo porque podía tener alguna relación con que los hubiera traicionado en la frontera o no. ¿Quién era su esposa y cómo podía descubrirlo sin preguntárselo a él?


      Se abrió la puerta y cerró los ojos con fuerza porque no quería ver a ninguna de las Marys esa noche.


      —Shhh... Hay alguien...


      La puerta se cerró otra vez y se oyeron ruidos en el pasillo. Unas risitas, unos labios que se encontraban, unos pasos que se alejaban y que buscaban otro sitio para esconderse. ¿Cuál de las Marys había sido y con quién? Mantuvo los ojos cerrados y se alegró de no saberlo. Se imaginó un salón lleno de bailarines diestros y elegantes mientras ella, lejos de los sólidos cimientos de su casa, se metía en un terreno más incierto a cada paso que daba. En ese palacio, entre esa gente, el Carwell tan poco digno de confianza podía ser la persona más digna de confianza que conocía.


      


      


      A media mañana del día siguiente, la llevaron a los aposentos del rey para presentarla formalmente. El rey quería verla a solas, pero antes de dejarla entrar, Thomas Carwell le advirtió que no hablara si no se dirigía a ella y que dijera lo menos posible durante todo el tiempo posible.


      Sin embargo, ya no estaba con ella y hablaría al rey como quisiera. Mientras esperaba a que el rey se dirigiera a ella, lo observó con detenimiento. Era el hombre que había nombrado caballero a Johnnie. El hombre al que, en su momento, Johnnie quiso complacer más que a su propia familia. El hombre al que Johnnie quiso como a un hermano. Era un joven guapo y con el mismo pelo color caoba que tenían Johnnie y ella. Podía entender que llegaran a considerarlos hermanos. Dobló las dos rodillas con torpeza, pero era la mejor reverencia que podía hacer.


      —Así que eres la hermana de John Brunson...


      ¿Qué le había dicho Carwell que tenía que hacer? ¿Lo miraba a los ojos o no? No podía saber nada de un hombre si no lo miraba a los ojos. Tenía los ojos de color avellana.


      —Sí.


      —Te pareces a él, menos en los ojos.


      —Los míos son marrones, como los de todos los Brunson menos Johnnie.


      El rey sonrió al recordarlo y le pareció una expresión extraña en alguien tan joven.


      —Lo pasamos bien juntos.


      —Él dice lo mismo, majestad.


      Le expresión soñadora se esfumó.


      —Sin embargo, me ha disgustado ahora. Te ha mandado a ti en vez de venir él. ¿Acaso cree que una cara bonita va a convertirme en más indulgente?


      Estaba empezando a aprender que todo el mundo recelaba.


      —Habría venido, pero acaba de casarse.


      Acababa de casarse, pero ese no era el único motivo para que Johnnie no hubiese ido. ¿Cuándo había aprendido a disfrazar la verdad?


      —¿Y no quiere salir de la cama? —preguntó el rey en un tono burlón y desdeñoso.


      Ella se sonrojó y, por una vez, no supo qué decir. Él sí lo sabía.


      —Se esconde detrás de una mujer en vez de venir y soportar mi ira.


      ¿Por qué pensaba eso o por qué no había pensado ella que él lo haría cuando insistió en acompañar a Carwell?


      —Mis hermanos no se esconden, pero cada uno tiene sus obligaciones y sus responsabilidades. Además, en mi familia las mujeres somos tan fuertes como los hombres.


      Aunque ella no se sintió fuerte mientras lo decía.


      —¿Mujeres fuertes y hermosas a la vez? Nunca he conocido mujeres así. Mi madre es fuerte, pero voluble. Amaba a mi padre, pero él murió. Amó a Angus y luego dejó de amarlo. Yo no lo quise desde que me tuvo prisionero. Ahora ama a otro marido, Hamilton, o, al menos, lo amaba. Ayer parece que suspiraba por Angus otra vez.


      Caminaba alrededor de ella mientras hablaba, como si observara una estatua, y ella captó una cabeza que funcionaba como la de Carwell. Estaba llena de posibilidades y alternativas y trazaba círculos sobre su presa como un halcón que esperara el momento adecuado.


      Se sintió como una paloma que esperaba el ataque del halcón.


      —Entenderás mi dilema, Elizabeth Brunson.


      —No, majestad, no lo entiendo. Habláis enigmáticamente.


      —Pido cosas sencillas a tu familia —replicó él con el ceño fruncido—. Lealtad, obediencia, respeto a la ley.


      Las cosas eran sencillas en la frontera, pero no como se las imaginaba el rey.


      —Le di una misión a Johnnie. No solo fracasó...


      —No fracasó.


      El rey entrecerró los ojos. Lo había interrumpido. ¿Qué se había creído?


      —No mandó hombres, no presta juramento y, en vez de la paz, oigo quejas porque mataron a sangre fría a un tal Storwick.


      —No exactamente, majestad. Él...


      —Él está muerto, ¿no?


      Al parecer, no se podía discutir con los reyes aunque no tuvieran razón.


      —Eso creo. Y nadie va a lamentarlo.


      —Ni un solo hombre de los Brunson acudió a luchar a mi lado cuando intentaba derrotar al traidor Angus.


      —No, majestad. Los hombres estaban haciendo algo más importante.


      Estaban persiguiendo al traidor Willie Storwick el Marcado.


      —Entonces, no fracasó, ¡desobedeció premeditadamente! —levantó la voz y los brazos como si fuese a dar un golpe mortal—. ¡Una insubordinación del hombre al que abrí las puertas de mi estancia más íntima!


      Se dio cuenta, por el tono lastimero, que no era ya el rey quien se dirigía a ella, que era un joven muchacho que había dependido de su «hermano mayor» como única certeza en su vida, alguien que se ocupaba del hombre, no solo del rey. Alguien cuya deslealtad era una traición personal. Tragó saliva y buscó las palabras más adecuadas, pero el rey no esperó.


      —Además, cuando solo le pido que venga para que jure en nombre de su familia que me ayudará a acabar con mi enemigo Angus, ¿qué hace? Me manda a una mujer voluble y poco fiable. ¿Qué conclusión crees que puedo sacar de todo eso?


      En ese momento, entendió por qué Carwell medía tanto sus palabras. El castillo de Stirling estaría construido sobre una roca, pero el suelo no era nada firme. Además, no era Elizabeth, sino Bessie, la chica normal y corriente que tenía que ser como era y hacer lo que tenía que hacer.


      —Os hablaré de mi familia, majestad, y luego podréis hacer lo que os parezca.


      —Lo sé todo —replicó el rey—. Johnnie me lo contó.


      —Entonces, no os contó lo suficiente.


      El rey frunció el ceño, pero no igualó a Rob el Negro cuando hacía lo mismo.


      —¿Sois todos tan tozudos?


      —Sí. Yo no soy la peor.


      Él agitó una mano dándole permiso.


      —Muy bien, cuéntame lo que quieras.


      Ella se preguntó si serviría de algo.


      —Cuando tenéis que resolver algo, majestad, solo tenéis una responsabilidad, una forma de resolverlo: pensáis en qué es lo mejor para Escocia.


      —Naturalmente.


      —Los Brunson hacemos lo mismo, pero nosotros solo tenemos que proteger a nuestra familia. Eso fue lo que hizo Johnnie, no tuvo otra alternativa.


      —¿No? Entonces, la conclusión que saco es que los Brunson son unos traidores.


      Ella se quedó helada.


      —Sabes por qué estás aquí, ¿verdad?


      Para convencerlo de que perdonara a sus hermanos, pero sería más sensato no decirlo en ese momento.


      —Como garantía de que mis hermanos harán lo que tengan que hacer.


      Al menos, eso era lo que creía el rey. Tampoco podía decir nada sobre su intento de demostrar el engaño de Carwell.


      —Entonces, tendré que tenerte cerca o los Brunson no tendrán motivos para hacer lo que quiero que hagan.


      Ella separó los labios, pero él la había dejado sin palabras.


      —¿Sabes lo que pasará si siguen guerreando en la frontera?


      Nunca se había planteado esa pregunta, nunca había esperado ver al rey para poder explicarle las cosas de forma que pudiera entenderlas y, además, volver la fortaleza.


      —¿Qué, majestad?


      —Nunca volverás a ver tu casa.


      Le pareció una sentencia de muerte.


      —¿Quieres volver a ver tu casa?


      Lo quería con toda su alma. Los escalones desgastados que tanto le habían fastidiado le parecían como viejos amigos para sus pies. La hierba verde del verano... El viento que aullaba en invierno... ¿No volver nunca a su casa? Quizá fuese preferible la muerte.


      —Sí, sí... Claro que quiero.


      —Entonces, confía en que tus hermanos mantengan la paz y prepárate para una estancia larga.


      Una estancia larga... Nunca había pensado lo que harían sus hermanos si el rey la retenía, pero sabía qué podía esperar: que hicieran lo que fuese necesario para proteger a la familia, no lo que pudiera rescatar a Bessie Brunson.


      


      


      Carwell había estado yendo de un lado al otro de la puerta. El centinela lo había mantenido alejado para no pudiera entender las palabras, pero había oído que el rey levantaba la voz. Mala señal. Efectivamente, cuando salió pálida, muy pálida, se temió lo peor.


      —¿Qué ha dicho?


      Ella dudó como si no quisiera reconocer el fracaso.


      —Se ha negado a escuchar.


      —Es el rey. No tiene que escuchar.


      La sacó del edificio y la llevó al paseo por la muralla, donde no podrían oírlos. El sol de noviembre era débil, pero era mediodía, el momento más cálido del día.


      —¿Estoy mirando hacia mi casa? —preguntó ella con melancolía mientras miraban el valle.


      —Por allí —él señaló la dirección y ella miró hacia allí.


      —Está muy lejos —comentó ella para sí misma.


      —Cuéntame qué pasó. ¿Qué le dijiste?


      —La verdad.


      Él cerró los ojos con un suspiro. ¿Cómo desharía ese embrollo?


      —¿Creías que mentiría? —preguntó ella.


      —Hay una diferencia entre mentir y restregarle al rey por la cara lo que no quiere oír. ¿Qué verdad concreta le obligaste a oír?


      —Que Johnnie tomó la decisión que habría tomado cualquier Brunson. Antepuso a la familia.


      Hubo algo que le cosquilleó en la base de la espina dorsal. Él habría hecho lo mismo.


      —¿Qué dijo el rey?


      —Que Johnnie se había insubordinado.


      Ella lo dijo con calma, como si no entendiera la palabra, pero él la entendía muy bien.


      —¿Qué dijo después el rey?


      —Que si seguían con las incursiones, yo no volvería a ver mi casa.


      Sería una rehén indefinida. Esas cosas habían pasado. La familia tendría mucha suerte si eso era lo peor que le pasaba. Ese año, el rey ya había permitido la destrucción absoluta de dos familias. Solo se salvaron las mujeres y los niños.


      —¿Acaso no lo avisé desde el principio?


      Sin embargo, ni ella ni los necios de sus hermanos se lo habían tomado en serio.


      —Aunque lo haga, no obligará a Rob y a Johnnie a hacer lo que él quiera. Mis hermanos protegerán la familia en conjunto, no a mí.


      —Yo no estaría tan seguro de eso —replicó él.


      Sus hermanos habían sido inflexibles al exigir que no le pasara nada a Bessie, algo que dependía de él. Era una tarea que cada vez estaba poniéndose más complicada.


      —Johnnie me avisó de que el rey podría no ser sensato —ella sacudió la cabeza con una leve sonrisa—. Desde luego, sabe muy poco sobre mujeres.


      La miró con sorpresa. Según su experiencia, el rey sabía demasiado de mujeres.


      —¿Qué quieres decir?


      —Cree que somos débiles y poco fiables.


      Él se mordió la lengua para no decir que, efectivamente, lo eran.


      —Muchos hombres estarían de acuerdo.


      —¿Lo estás tú?


      Era una verdad que, por prudencia, no le restregaría por la cara.


      —He conocido algunas que necesitan que... se ocupen de ellas.


      Lo miró a los ojos y él no vio a la mujer que se había tropezado mientras bailaba, sino a la que se empeñó en ir a Stirling.


      —Bueno, ni el rey ni tú habéis conocido a una mujer Brunson.


      Estaba empezando a darse cuenta de que eso era verdad.


      —¿Todas son tan tozudas como tú?


      —¿Conoces la historia del primer Brunson?


      —Sí. El hombre al que dieron por muerto después de una batalla en el valle.


      Ella asintió y cantó, con voz profunda y delicada, algunas estrofas de la balada.


      


      Su clan lo dejó en el campo de batalla


      Abandonaron al primer Brunson creyéndolo muerto...


      


      Se cruzó los brazos y encogió los hombros por el frío.


      —¿Sabes lo que desencadenó la batalla que estuvo a punto de matar al primer Brunson?


      —No, no lo sé.


      —Estaban intentando acercarse sigilosamente sus enemigos cuando el primer Brunson pisó un cardo, pero se tragó el dolor. El hombre que iba al lado de él no pudo y dejó escapar un grito que arruinó la sorpresa.


      Él arqueó una ceja, pero se mordió la lengua. Ya había oído esa historia, pero contada por otro invasor en otra zona del país.


      —¿Qué pasó?


      —La mayoría de sus compañeros murieron.


      Guerra, batallas, muerte... Historias que todos los niños de la frontera conocían muy bien.


      —Sin embargo, él vivió.


      —Los que todavía conservaban dos piernas y pudieron huir lo dieron por muerto. Efectivamente, estaba tan cerca de la muerte que sus enemigos se limitaron a quitarle la espada y la daga antes de volver también a sus casas.


      Él se estremeció. Un hombre herido y sin armas era como si estuviese muerto.


      —¿Cómo sobrevivió?


      —Los Brunson son duros de roer —ella se encogió de hombros—. Como sobrevivió, como la tierra donde yació no permitió que muriera, decidió quedarse allí y no volver a marcharse, ni él ni ninguno de sus descendientes.


      Era tan obstinado como sus descendientes y por eso sobrevivió. No era de extrañar que esa obstinación corriera por su sangre. Esa tierra los nutría como nutría a los cardos. Sin embargo, ¿qué le pasaba a un cardo cuando lo arrancaban del suelo? No le extrañaba que la corte hubiera hecho que ella vacilara. Habían desarraigado a la inflexible Bessie Brunson de la tierra donde florecía como si fuese un arbusto de cardos. ¿Podría crecer con fuerza en otra tierra que no fuese la suya?


      Él era un hombre de la frontera, un guerrero tan implacable como cualquier otro de las colinas, pero su familia había vivido junto al mar. Sabía lo que eran la resaca, las mareas, las arenas movedizas y los peligrosos oleajes. Eran cosas que enseñaban que no había nada cierto, nada firme, y que si se dibujaba una raya en la arena, la siguiente ola la borraría.


      Sin embargo, había algo más, algo que faltaba en la historia de los Brunson.


      —¿De dónde llegaron el primer Brunson y sus compañeros?


      Ella ladeó la cabeza y señaló con ambigüedad hacia el mar del noroeste.


      —Del mar.


      Él parpadeó. Esa mujer, cuya familia era el clan más apegado a la tierra, tenía un antepasado que había llegado del mar. Ella se dio la vuelta para mirarlo directamente a los ojos, pero él captó una incertidumbre que no le había visto antes.


      —¿Qué haré, Thomas Carwell, si no vuelvo a ver mi casa?


      


      


      Bessie pudo interpretar su rostro lo suficiente para saber que lo había sorprendido y que sabía cuánto le había costado decir esas palabras.


      —¿Confías en mí tanto como para hacer lo que te diga?


      Durante esos dos días había aprendido lo suficiente como para no decir lo primero que se le ocurriera, pero no tanto como para poder disimularlo.


      —Observo que no.


      Sin embargo, ¿en quién podía confiar si no?


      —¿Qué me dirías si creyeras que iba a hacerte caso?


      —Que hables con cautela y te muevas con más cautela todavía. Que vayas paso a paso y busques una... fisura —él sonrió—. Es como en la gallarda, cuando todos los bailarines cambian de pareja. Puede haber oportunidades.


      —Eso no es un consejo —ella sacudió la cabeza—. Quiero hacer algo.


      —Ahora es el momento de esperar y observar.


      Esperar y observar no la acercaría ni un metro a su casa.


      —¿Y de bailar?


      —Sí, y de bailar —contestó él con una sonrisa.


      Ella hizo un esfuerzo para contener una sonrisa y la tentación mientras él la llevaba adentro. Sin embargo, tenía que haber algo que pudiera hacer aparte de esperar. Quizá una mujer fuese mejor consejera. Quizá estuviera más en deuda con las Marys antes de que pudiera volver a su casa.

    

  


  
    
      Diez


      


      Una semana más tarde, ya se había adaptado a la rutina de la corte. Seguía fuera de lugar porque su cuna era demasiado alta para la cocina, pero tampoco la habían nombrado dama de compañía. Sin embargo, ayudaba a las Marys. Tomaba mensajes, recogía baratijas olvidadas, aprendía los caminos a los aposentos reales y al salón... En eso, al menos, se sentía como en casa. Además, aprovechaba todas las oportunidades para preguntar y escuchar lo que decían.


      —Entonces, ¿por qué odia tanto el rey a Angus? —preguntó una noche a Mary la Rolliza mientras cosían afanosamente a la luz de las velas.


      Estaba orgullosa por haber hecho la pregunta indirectamente. Quería indagar sobre el odio de Carwell, no el del rey.


      —Bueno, como sabrás, su madre, la reina Margarita, se quedó viuda cuando él nació. Serví para ella incluso en aquel momento. Recuerdo que fue una época muy sombría. La pobre mujer tenía un hijo recién nacido, las facciones rivalizaban por el poder y tenía todo el peso del gobierno sobre sus hombros.


      Como no sabía muy bien qué tenía que ver eso con Angus, murmuró algo para animarla. Al parecer, Mary la Rolliza lo sabía todo y estaba dispuesta a contárselo al oyente indicado.


      —Estoy segura de que te costará imaginártelo, pero todavía era joven y guapa.


      Bessie se mordió la lengua. La había visto de lejos y Mary no era la única que podría llamarse rolliza.


      —Entonces...


      Mary la Rolliza suspiró, hizo una pausa y dejó escapar un sonido que indicaba que el meollo del asunto se acercaba.


      —Entonces, perdió la cabeza por un hombre.


      Bessie dejó la aguja y sintió un escalofrío por toda la espina dorsal.


      —El conde de Angus.


      Mary la Rolliza asintió con la cabeza como si Bessie fuese una alumna aplicada.


      —Se puede tentar a una mujer, ya sabes... Se le nubló el pensamiento y se casó con él, en secreto, creyendo que la quería de verdad.


      Creyendo que la quería de verdad... Tragó saliva.


      —¿Qué pasó entonces?


      Mary la Rolliza agitó una mano.


      —Demasiadas historias para una noche. Ella convirtió en regente a Angus. Los demás señores protestaron y lucharon por el niño. Ella buscó la ayuda de los ingleses, los franceses...


      El rey había dicho que su madre era fuerte pero voluble. No le extrañaba que su hermano Johnnie hubiese sido tan importante para él. Tampoco le extrañaba que Carwell la hubiese prevenido sobre la corte. Un día estaban aliados con los franceses y al día siguiente con los ingleses. El suelo no era firme. Mary la Rolliza hizo otra pausa y la miró con recelo.


      —¿No sabéis estas cosas en la frontera?


      —Quizá lo sepan mis hermanos —ella había estado demasiado ocupada en la cocina y fregando bañeras—. La corte estaba muy lejos —y nada de lo que hiciera un rey parecía cambiar su vida en el valle—. ¿Qué hizo Angus?


      —Bueno... —Mary la Rolliza parecía alegrarse de que no conociera la historia—...la pobre reina Margarita descubrió enseguida que Angus quería su dinero y su poder, no a ella.


      No a Margarita y no a Bessie. Thomas Carwell no podía querer a Bessie. Entonces, ¿por qué...?


      —Ese hombre era cruel —siguió Mary—. Volvió con su amante y se quedó con el dinero de la reina —Mary sacudió la cabeza—. Al final, secuestró a su hijo. Lo tuvo prisionero y gobernó el país en su nombre durante dos años. El rey Jaime tuvo que escapar una noche para recuperar el control de su propio país.


      Entonces, recordó la historia. Ese fue el momento cuando Johnnie volvió a casa.


      —La reina ya está libre de él —dijo Mary en tono de satisfacción—. El papa acabó aceptando su petición de divorcio.


      Bessie dejó la aguja. La cabeza la daba vueltas. Al parecer, las familias reales no eran como las de la frontera.


      —Entonces, por eso odia el rey a Angus.


      —Él y muchos otros.


      Ya podía preguntar. ¿Habría disimulado su verdadera pregunta lo suficiente?


      —Thomas Carwell lo odia por su padre, supongo.


      —Tiene más motivos que la mayoría. Los Carwell son Guardianes de la Frontera escocesa por derecho propio. Lo han sido siempre. Angus no solo le arrebato el cargo, también le arrebató la vida.


      —¿Angus lo mató?


      Ningún hombre necesitaría un motivo mejor para buscar venganza. Sin embargo, Mary la Rolliza negó con la cabeza.


      —Dicen que murió de muerte natural, pero yo creo que tenía el corazón roto.


      —Entonces, ¡no se parece nada a su hijo!


      Carwell se regía por la cabeza, no por el corazón. Tenía que recordarlo. Menos cuando habló de su esposa...


      Mary la Larga abrió la puerta antes de que tuviera tiempo de arrepentirse por haberse ido de la lengua.


      —Otra vez está ocupado —se lamentó en tono abatido—. Ya lleva una semana en la que solo se ha reunido con negociadores.


      Bessie miró a Mary la Rolliza, quien sacudió la cabeza para avisarla. Se trataba del rey.


      —Reuniones por la mañana, reuniones por la noche. No tiene tiempo para nada más.


      Bessie se preguntó si no tendría tiempo para nada más por las reuniones o porque el vientre de Mary la Larga estaba aumentando. Pronto habría dos Marys las Rollizas. Ella había heredado otro vestido por ese motivo.


      —¿Negociadores? —preguntó.


      —Sí. Hubo reuniones con los ingleses para intentar acordar la renovación de la paz, pero hace unas semanas, cuando no alcanzaron un acuerdo, el rey llamó a sus hombres.


      —Y no estaba muy contento —añadió Mary la Rolliza.


      —Necesitaba diversión —explicó Mary la Larga con una sonrisa muy elocuente—. Sin embargo, la semana pasada empezó otra vez con las reuniones.


      Ella estaba en la corte durante la semana pasada.


      —¿Ha participado Thomas Carwell en esas reuniones?


      —Seguramente —Mary la Larga se encogió de hombros—. Me da igual.


      —Bueno, bueno... Pronto volverán todos a Berwick —intervino Mary la Rolliza para tranquilizarla—. Volverás a tenerlo para ti.


      Irían a Berwick para negociar con los ingleses. ¿Qué había cambiado durante la última semana para que las negociaciones fracasadas se reanudaran con esperanza? Thomas Carwell había llegado a la corte. Había dicho que el rey quería su consejo sobre el tratado con Inglaterra y que había que esperar y observar. Eso era lo que quería Carwell, pero él era quien debería estar observando con detenimiento.


      


      


      Thomas salió muy satisfecho de la reunión con el rey. La última sesión con los negociadores había terminado. Dios mediante, el tratado se habría renovado para Yuletide. Incluso, era posible que para entonces hubieran capturado a Angus. Vio a Bessie deambular por el pasillo y miró alrededor para cerciorarse de que los demás que salían de la habitación no estuvieran diciendo nada que ella pudiera oír.


      —Te reúnes mucho con el rey —comentó ella.


      —Sí, quiere oír mis consejos.


      —Un Brunson podría darle mejores consejos.


      Él frunció el ceño porque se imaginaba lo que le dirían. Los inflexibles Brunson nunca habían querido ceder nada por un lado para conseguir algo por el otro.


      —Tus hermanos prefirieron quedarse en casa en vez de obedecer la orden del rey —estaba empezando a hablarle tan directamente como ella a él—. No te quejes ahora de que no oye sus consejos.


      Notó que ella se arrugaba y supo que había dado en el clavo.


      —Pero tengo entendido que van a reanudarse las negociaciones del tratado.


      La observó con cautela. Bueno, esa noticia no era un secreto, casi nada lo era en la corte.


      —Los negociadores saldrán mañana hacia Berwick.


      —Solo hace unas semanas, las negociaciones se rompieron y todo parecía inútil.


      Él notó que ella había aprendido a preguntar.


      —Así son las negociaciones. Es un tira y afloja, se hacen ofertas y contraofertas.


      —¿Alguna oferta secreta?


      El contuvo el aliento. ¿Cómo lo había adivinado?


      —Si la hubiera, seguiría siendo secreta.


      —Si la hubiera, supongo que serías tú quien la habría traído. Incluso, quien la habría conseguido.


      —¿Yo? —él arqueó las cejas para intentar mostrar sorpresa—. Soy Guardián de la Frontera escocés, no un embajador.


      —Y como Guardián de la Frontera, te reúnes con el Guardián de la Frontera inglés más a menudo que la mayoría de los diplomáticos.


      ¿Lo había adivinado? No. Si lo supiese estaría acusándolo, no preguntándole. Ni ella ni sus hermanos entenderían jamás que se hubiese pasado casi todo el otoño pasado entrando y saliendo furtivamente de Inglaterra para tener conversaciones secretas con el Guardián de la Frontera inglés. Los dos habían llegado por fin al acuerdo que había presentado al rey. Angus no sería protegido. Permitirían que lo capturaran en Inglaterra si huía allí, que lo llevaran al otro lado de la frontera, que lo juzgaran por traición y que lo colgaran si quería el rey. ¿A qué precio? Un respiro provisional para un inglés sin ningún valor. Sin embargo, volvió a verlo en sus ojos acusadores. Lo consideraría responsable. Otra cosa que sabía: Storwick estaba suelto y ni las fuerzas unidas de los Carwell y los Brunson habían podido dar con su rastro.


      —Sí, ese es el trabajo de los Guardianes de la Frontera —confirmó él en un tono condescendiente, para intentar disimular el temblor de la voz—. Tenemos que imponer juntos la ley en la frontera. Claro que nos reunimos. Ahora, si me disculpas, están esperándome en la armería.


      La dejó dominado por el remordimiento, pero no podía soportar las preguntas que veía en sus ojos. Después de aquel desastre, el Guardián de la Frontera inglés estaba en deuda con él. Se alegraría cuando firmaran el tratado y pudiera librarse del remordimiento.


      Sin embargo, al día siguiente, mientras los negociadores cabalgaban hacia el sur, hacia Berwick, se preguntó si se podría confiar en el Guardián de la Frontera inglés. Quizá no se pudiera confiar en alguien dispuesto a participar en un trato así... ni en él mismo.


      


      


      No volvió a verla hasta esa noche. El rey había aparecido en el salón y tocaba el laúd, aceptablemente bien, acompañado de los músicos contratados. El rey no le pidió a Bessie que bailara, pero él sí lo haría. Tenía que conseguir que se olvidara de sus tratos con el Guardián de la Frontera inglés y que no estuviera ni enfadada ni recelosa. Quizá con el halago y un tono más delicado...


      No tuvo que hacer ningún esfuerzo cuando la vio. Llevaba un vestido que se ceñía en la cintura y de un color azul que hacía que fuese más resplandeciente.


      —Llevas un vestido nuevo —comentó él mientras la saludaba con la inclinación de rigor.


      El comentario tenía cierto tono interrogatorio que la obligó a contestar.


      —Es de Mary la Larga. Ha engordado y algunos de sus vestidos ya no le sirven.


      ¿Era tan ingenua? Se sabía que Mary la Larga se había acostado con el rey. Se inclinó para susurrarle al oído.


      —Su vientre aumenta porque espera un hijo —¿podría decir alguna vez eso sin sentir un dolor en el corazón?—. Del rey.


      Ella abrió mucho los ojos y lo miró antes de mirar a Mary la Larga, que estaba cerca de la mesa del rey.


      —¿Ese... bebé...?


      Él sonrió más de lo que había querido por el desdén de ella.


      —Lo llaman el rey del amor.


      Ella puso los ojos en blanco con una expresión que le indicó claramente que no veía el atractivo y dejó escapar una risa que atrajo la mirada de curiosidad de varias personas. También se inclinó para susurrar al oído de él y notó el roce de su aliento. Deseó sentir el roce de sus labios.


      —No creo que vaya a ser reina...


      Él negó con la cabeza. Hasta Bessie sabía eso. Esperaba que Mary la Larga se hubiese ocupado de preparar su matrimonio. Tener un hijo del rey no era una deshonra. El rey ya había tenido siete bastardos con cuatro mujeres, pero, a juzgar por lo que había visto en los aposentos del rey, los días de Mary la Larga en su cama estaban llegando a su fin. Entonces, cuando estaba a punto de decir algo, otra Mary, la baja, se llevó a Bessie para que se uniera a un círculo que bailaba un branle. Contuvo las ganas de recuperarla. Era uno de los bailes corrientes que se parecían al reel del que había hablado ella. El círculo fue de izquierda a derecha y luego se convirtió en una fila que recorría el salón. Frunció el ceño al ver que Oliver Sinclair la agarraba de la mano y le miraba el escote con demasiado descaro. Ella parecía no darse cuenta y sonreía mientras seguía el ritmo. Dejaría que se divirtiera, solo era un baile. Sin embargo, Sinclair era un libertino licencioso y uno de los acompañantes más asiduos de rey desde que John Brunson se marchó de la corte, y una de sus peores influencias.


      Bessie estaba bailando bien, mejor que la última vez que había bailado con él. Frunció más el ceño. Había querido ser su guía en el placer del movimiento y la música. En cambio, estaba siguiendo a ese jovenzuelo con más facilidad de lo que lo había seguido a él jamás. Dejó de mirarla la cara y bajó la mirada el escote, al vuelo de sus faldas y al tobillo que asomaba por debajo del vestido mientras daba una elegante patada al aire. No se tropezaba con los pies de ese hombre, pero si no tenía cuidado, acabaría cayendo en su cama. Parpadeó perplejo por lo que había pensado. ¿Por qué pensaba siquiera en acostarse con ella?


      En realidad, no lo pensaba, solo le preocupaba que lo hiciera Sinclair, solo le molestaba porque estaba encargado de preservar su reputación. Sin embargo, una vez admitida la idea, se dio cuenta de que no era la primera vez que pensaba en eso. No era tan raro, se tranquilizó a sí mismo. Llevaba solo más años de los que podía contar y podían esperarse esos pensamientos. Bastaba con la confesión y la absolución.


      Evidentemente, mirarla hacía que pensara cosas ridículas. Se dio la vuelta y vio que el rey lo miraba con una sonrisa.


      —Encantadora de una forma muy... terrenal, ¿no?


      El muchacho lo dijo con una mezcla de burla y admiración, pero él, desconcertado, volvió a mirarla y se dio cuenta de que la descripción era muy adecuada. Ojos marrones y pelirroja. Era una mujer de la tierra donde había nacido. Enraizada y segura de quién y qué era. Una mujer en la que se apoyaban los demás, en la que se podía confiar. Muy distinta a las mujeres que él había conocido.


      Cuando terminó el baile y la fila se deshizo, Sinclair siguió con un brazo alrededor de su cintura y susurrándole algo con los labios demasiado cerca de su oreja. Era una mujer sensata, se dijo a sí mismo, demasiado sensata para que ese hombre la engañara. Sin embargo, su rostro resplandecía, no era el rostro serio que siempre presentaba a todo el mundo. No se reía, ni siquiera sonreía, pero algo brillaba. Quiso machacar en mil pedazos a ese muchacho.


      


      


      Estaba orgullosa consigo misma cuando terminó el baile. Le había resultado conocido y los pasos habían sido más fáciles que otros que había intentado. Aunque, quizá, se había sentido más libre porque bailaba con Oliver, un hombre que no significaba nada para ella.


      —Jaime y yo nos escabullimos anoche y estuvimos por Stirling —le contó él con una sonrisa maliciosa—. No volvimos hasta después del desayuno.


      —¿Anoche?


      Ella no había oído el bullicio de los preparativos, ni las trompetas de recibimiento por la mañana.


      —Sí, no fue un asunto... oficial —hasta sus rizos parecieron sonreír—. Nadie supo que era el rey. Le dijo al tabernero que era un ciudadano honrado de Ballengeich.


      Ella miró hacia la tarima, donde el rey estaba susurrando algo a Thomas. ¿Más secretos? Volvió a dirigirse a Sinclair.


      —¿Qué hacéis el rey y vos cuando paseáis por Stirling como dos ciudadanos honrados?


      —No acostamos con una jovenzuela o dos.


      Él contestó con una sonrisa orgullosa, como si quisiera impresionarla.


      —¿El rey no tiene bastante con Mary la Larga? —preguntó ella arqueando las cejas.


      Él miró a Mary y volvió a mirar a Bessie.


      —Una mujer nunca es bastante —contestó él conteniendo la risa.


      Una mujer nunca era bastante... ¿Así era la vida de las mujeres en la corte? No le extrañó que las Marys fuesen tan escépticas. Un día era la favorita y al siguiente prescindía de ella. Al parecer, ni siquiera una vez casada podía esperar un marido fiel en la cama. Era un sitio más extraño que lo que se había imaginado.


      El baile terminó, pero la mano húmeda de Sinclair seguía sujetándole la suya. La sacó de la pista de baile y la llevó a un pasillo vacío. Ella intentó retroceder, pero él le tapó el paso y le levantó la barbilla para que lo mirara a los ojos. Johnnie había dicho que era un nido de víboras y eso fue lo que le pareció al mirar a ese hombre que la miraba como una serpiente.


      —¿Qué? —preguntó él en tono lastimero—. ¿No vas a darme un beso? ¿Crees que no estoy a tu altura?


      Una furia inesperada se adueñó de ella y lo empujó.


      —¿Creéis que solo estoy a la altura horizontal?


      En su casa, la vida de una mujer solo consistía en trabajar. Allí, donde los sirvientes hacían el trabajo más arduo, la mujer tenía que proporcionar un placer muy distinto. Ella no pertenecía a ninguno de esos mundos.


      Entonces, sintió que el poderoso brazo de Carwell le rodeaba la cintura y que la apartaba con elegancia de Sinclair.


      —Ven, Elizabeth. Te necesitan para bailar.


      Ella no tuvo tiempo de sofocar la rabia y, mientras él se la llevaba, solo vio a otro hombre que quería plegar su voluntad.


      —¿Crees que hay alguna diferencia entre obligarme a bailar y obligarme a dar un beso?


      —¿Lo crees tú? —preguntó él sin aminorar el paso.


      Ella negó con la cabeza y deseó poder escapar de todos ellos, escapar de los sentimientos contradictorios que sentía hacia ese hombre.


      —Si pasa algo, tus hermanos me considerarán responsable.


      Las palabras quedaron flotando entre ellos, pero la miró a los asombrados ojos queriéndole decir que esa vez no le fallaría.


      Se debatía entre la gratitud y en rencor. No quería estar agradecida a ese hombre, no quería sentirse protegida por su mera presencia y se enfrentó a él irreflexivamente.


      —Te dije que puedo cuidarme sola.


      —Aquí, una mujer necesita un tipo de cuidado distinto. Creo que ya lo has comprobado.


      Se detuvieron en el arco que daba paso al salón y se sintió abrumada por el torbellino de color y movimiento.


      —¿Podemos salir afuera?


      Necesitaba sentir el suelo debajo de los pies y algo de equilibrio. Necesitaba sentirse Bessie Brunson otra vez. Él la miró sin decir nada y asintió con la cabeza.


      De repente, se encontró cubierta con una capa y él la llevó a un rincón de palacio que no conocía. Pudo ver la nieve en las montañas a la distancia y, encima de ella, el cielo, sorprendentemente despejado, estaba lleno de estrellas. Tomó aire y agradeció que, aunque fuese frío, no oliera a especias, asado y sudor. Más serena, podía decirle lo que tenía que decir.


      —Te lo agradezco.


      Él asintió con la cabeza. Sus ojos también miraban hacia las montañas, en dirección a su casa.


      —Estás muy atento, captas los peligros mejor que yo. Sin embargo, en tu casa no hay mujeres.


      Él se puso rígido sin dejar de mirar las montañas, como si quisiera sofocar un recuerdo doloroso.


      —Vivo... solo.


      —¿No tienes amigos o familia?


      Ella intentó imaginarse una vida sin padres, hermanos y primos, pero no pudo.


      —La familia Carwell...


      —Se ha quedado reducida a mí y a un primo lejano —contestó él intentando esbozar una sonrisa.


      —Entonces, tienes que casarte.


      No lo había pensado antes y pensarlo no le gustó. Sin embargo, ¿qué le importaba lo que hiciera ese hombre o con quién compartiera la cama y la vida? Él debía un heredero a su familia.


      —Me casé.


      No dijo nada más, como si una vez hubiese sido bastante, como si no pudiese haber otra mujer que la que murió. Súbitamente, ella sintió celos de alguien que lo conoció y entendió íntimamente, alguien a quien él tuvo que haber amado. Fue un sentimiento que no le agradó.


      —Ahora, me harás más preguntas.


      Ella parpadeó porque había evitado las preguntas intencionadamente.


      —Soy demasiado directa —reconoció ella dándose cuenta de que era verdad y de que en la corte nadie preguntaba nada ni decía la verdad claramente—. No es mi sitio.


      —No —reconoció él con más franqueza de la habitual—. No lo es.


      Se hizo un silencio, pero ella se mordió la lengua porque tenía la sensación de que él tenía más cosas que decir.


      —Estaba esperando un hijo.


      —¿Qué? —preguntó ella porque no sabía si había oído bien su susurro.


      —Ella estaba esperando un hijo cuando murió.


      El corazón volvió a dolerle por él. Había engendrado un heredero, pero se había encontrado con las manos vacías.


      —Lo siento.


      —Fue hace mucho tiempo.


      Sin embargo, no era el tiempo suficiente porque podía darse cuenta de que no lo había olvidado.

    

  


  
    
      Once


      


      Bessie dejó a Carwell con sus recuerdos y volvió al salón arrepintiéndose por haber sido tan desconsiderada. Sin embargo, seguía pensando en él, en sus lecciones, su dolor, su pasado.


      Se detuvo para observar la habitación y se alegró de que Sinclair estuviera bailando la gallarda con Mary la Baja. Se acordó de las instrucciones de Carwell y comprobó que Mary la Baja sonreía más por las patadas al aire de Sinclair que por otra cosa. Entonces, unos de los pajes del rey la tocó en el brazo.


      —El rey desea hablar con vos.


      Lo llamaban el rey del amor... ¿Qué querría? Deseó tener a Carwell para que la aconsejara. Afortunadamente, el rey no tenía eso previsto para ella.


      —Disfrutas en la corte —comentó él en un tono más jovial que la última vez que le habló.


      No era una pregunta, pero ella, asombrada, se dio cuenta de que la respuesta era «sí». Aunque estaba fuera de lugar y añoraba su casa, se iba adaptando poco a poco. Además, aunque metiera la pata, como al bailar, estaba aprendiendo, paso a paso, a moverse con soltura. Algún día, todo eso quedaría atrás y volvería a ser Bessie y subiría los escalones de la fortaleza, pero, en ese momento, estaba contenta. Sin embargo, estaba acostumbrada a decir la verdad y cuando decirla era demasiado complicado, se quedaba callada. Por eso, se limitó a asentir con la cabeza.


      —He decidido qué va a ser de ti.


      Eso hizo que tuviera que hablar.


      —¿Qué va a ser de mí? Me retendréis aquí hasta que estéis satisfecho por la buena conducta de mi familia —él ya se lo había dicho—. Además, si seguís dudando de ellos, tardaré mucho en volver a casa.


      —¿A casa? —él negó con la cabeza—. ¿Como tu desobediente hermano? No. Tu obstinada familia ha puesto en peligro mi tratado. Eso no volverá a ocurrir.


      —¿Pensáis retenerme en la corte?


      —Pienso casarte.


      —¿Casarme? ¿Con quién?


      No sabía cómo dirigirse a un rey, pero la idea era disparatada.


      —Con Oliver Sinclair.


      Atónita, volvió a mirar a Sinclair. Era un hombre apuesto, más que Joe Tres Dedos, con quien habría podido soñar como marido hacía unos meses, aunque no en ese momento. Tragó saliva e intentó pensar. Si se negaba abiertamente, solo enojaría más al rey. Tenía que ser flexible, como le dijo Carwell.


      —Entiendo por qué su majestad quiere retenerme como rehén —replicó ella con calma, como si eso fuese algo que siempre hubiese esperado—, pero ¿lord Sinclair no querrá una esposa con más experiencia en los asuntos de la corte?


      —Hará lo que yo diga. Una alianza con una de las familias más poderosas de la frontera lo beneficiará tanto como a mí.


      —¿Y cómo beneficiará a los Brunson?


      Ya era demasiado tarde para morderse su descarada lengua y captó el enojo en los ojos del rey.


      —Honraré a tu familia al unirte a mi valido.


      Su valido. Era lo más parecido a un amigo que podía tener un rey.


      —Mis hermanos no lo aceptarán jamás.


      —Lo harán si quieren volver a verte.


      ¿Era ese su deber con la familia? ¿Tenía que casarse con un hombre que sus hermanos no conocían, sin su permiso, y no volver a vivir en la frontera? Peor aún, una vez que se hubiese acostado con ella, Sinclair se marcharía a buscar alguna jovenzuela. No lo consentiría aunque fuese su deber.


      —No puedo aceptar,


      —No puedes negarte. Te concedo una semana. Luego, haré un comunicado. Ahora, vete a bailar con él, está esperándote.


      Miró a Sinclair una vez más. Estaba mirándola con una sonrisa, sabiendo exactamente lo que acababa de decirle el rey. No podía soportar la idea de pasar un minuto más con Sinclair, y mucho menos toda una vida. Miró alrededor para buscar a Carwell, para que la rescatara otra vez.


      


      


      Thomas se había librado de los recuerdos antes de volver al salón. Cuando entró, le sorprendió ver a Bessie en la tarima con el rey. Observó su conversación con una inquietud creciente. En realidad, observaba todo lo que hacía el rey con una inquietud creciente. La presencia de Bessie y la posibilidad de que la venganza sobre Angus estuviese cerca habían hecho que se olvidara de estar atento a todas las posibilidades y amenazas. Había querido creer que la cita del rey significaba el apoyo total del joven y se había olvidado de que ese rey era demasiado reciente y demasiado joven y bisoño para ser predecible.


      ¿Qué tenía que hacer? Había dicho que había que esperar y observar porque creía que tenían tiempo antes de que el rey hiciera algo. Quizá ya no hubiera tiempo. Elizabeth tenía la cabeza ladeada y los labios apretados, como cuando quería hablar y se contenía.


      Entonces, se dio la vuelta y se acercó a Sinclair. Él sonrió y la miró con avidez. Vio que ella movía los labios y que él parpadeaba. Quiso sonreír. Debía de haberle hablado como Bessie Brunson. Sinclair tendría que acostumbrarse. Dejó de sonreír y frunció el ceño. No quería que se acostumbrase. Él estaba acostumbrado.


      Sinclair la llevó a la pista de baile. Ella había aprendido a moverse, a escuchar la música y que la llevara. Sin embargo, estaba rígida y se tropezó con el pie de Sinclair al dar el giro. Volvió a sonreír. A él no lo pisó la última vez que bailaron. Volvió a mirar hacia la tarima. ¿Qué le había dicho el rey y por qué se acercó a Sinclair inmediatamente después?


      


      


      Al poco tiempo, el rey dio por terminada la velada y se retiró a sus aposentos con Sinclair. Elizabeth se quedó hablando con Mary la Baja, pero ninguna de las dos sonreía. Thomas las interceptó antes de que salieran al patio y le hizo un gesto a Mary para que siguiera sola.


      —¿Qué ha pasado con el rey? —le preguntó él siendo tan directo como ella—. ¿Por qué estuviste tanto tiempo con Sinclair?


      Ella levantó la mirada y él pudo captar un dolor profundo en sus ojos.


      —El rey pretende que me case con él.


      —¿Qué?


      Alguien que cruzaba el patio se paró para mirarlos. Él nunca gritaba y había gritado.


      —Es el precio por mi familia.


      Él había esperado que fuese rehén, prisionera, pero no esposa. Lo primero que pensó fue en hacer picadillo a Sinclair. Luego, se dio cuenta de que no estaba pensando. Ella lo miraba como si pudiera darle alguna respuesta.


      —No puedo casarme si mi familia no lo autoriza o, al menos, lo sabe.


      Él negó con la cabeza y deseó que fuese tan sencillo.


      —Johnnie se casó sin la autorización del rey. ¿Anularías su matrimonio?


      Ella arrugó la frente buscando otra solución.


      —La reina viuda pudo prescindir de su marido. Yo podría hacer lo mismo si me obligaran.


      —Solo si el papa lo decide personalmente.


      —¿No podría limitarme a negarme?


      Lo preguntó casi con ingenuidad. Esa mujer que había cumplido con su deber por encima de todo había llegado a un escalón demasiado alto. Él suspiró.


      —Negarse fue lo que causó los problemas a los Brunson.


      Sin embargo, al mirarla comprendió que no podía permitir que fuese rehén de un malnacido como Oliver Sinclair y de un matrimonio sin amor.


      Él había pasado por un matrimonio así y ella se merecía otra cosa.


      —Pero si el matrimonio no se consumase... Si lo rechazase...


      Sus ojos se empañaron de lágrimas de desesperación o de miedo.


      La abrazó y deseó poder protegerla tan fácilmente como hizo en el torneo. Imaginársela en la cama con Sinclair lo enfureció, pero sabía que si se resistía, sería peor.


      —El rey me ha dado una semana para que me haga a la idea. Luego, hará un comunicado.


      Tenían una semana para encontrar la manera de sortear la decisión del rey sin que ninguno de los dos corriera peligro.


      —No te casarás con él. Lo juro.


      Sin embargo, en ese momento, cuando más lo necesitaba, no tenía ni idea de cómo podría cumplir la promesa que les había hecho a sus hermanos.


      Notó la calidez de Bessie entre sus brazos. Que le hubiese dejado abrazarla le indicaba, más claramente que cualquier palabra, que tenía miedo. Ya no se trataba de lo que hubiese jurado a Rob y Johnnie, se trataba de lo que sentía por ella. Lo considerarían responsable, pero si era responsable de que Elizabeth Brunson se casase con Oliver Sinclair, no solo temería verse las caras con sus hermanos, nunca podría volver a mirarse a sí mismo.


      


      


      Durante la semana siguiente, Bessie no volvió a hablar con nadie sobre la decisión del rey como si así fuese a olvidarse el asunto. Tampoco oyó murmuraciones o rumores y ninguna de las Marys comentó nada, cuando, entre las tres, sabían casi todas las habladurías de la corte. Sin embargo, Mary la Baja, que solía ser muy sonriente, parecía tan abatida como ella.


      A medida que pasaban los días, buscaba a Carwell o lo miraba como si él fuera a encontrar realmente la solución. No sabía en qué momento las dudas se habían convertido en confianza. Sin embargo, había prometido a sus hermanos que la protegería. Él conocía bien al rey, sabía lo que era posible y lo que era imposible. Lo había visto más de una vez con el rey. Incluso, los había visto jugando al ajedrez. ¿Había planteado el asunto al rey o se había limitado a estudiar la estrategia del rey en el juego para entender cómo contrarrestarlo?


      Sin embargo, los días fueron pasando sin saber nada y la esperanza fue desvaneciéndose. No era una cortesana que había aprendido a dar opiniones sinceras al rey mientras contaba con su favor. Era una Brunson y cuando llegara el momento, se negaría si no había otra solución. Aunque acabara en las mazmorras o muerta.


      


      


      La semana estaba a punto de acabar y Carwell solo había encontrado una solución, y no estaba seguro de que ni el rey ni Bessie fuesen a aceptarla. Primero tenía que convencer al rey porque no quería que Bessie se hiciese ilusiones hasta que él aceptara. Esperó hasta que el rey ganó una partida de ajedrez especialmente competida. Esa vez, al revés que en el torneo, jugó con la habilidad suficiente para perder. Un sirviente se llevó el tablero y el rey sonrió mientras tomaba su laúd.


      —Elizabeth Brunson dice que le habéis propuesto que se case.


      No fue un principio tan sutil como había pensado. Estaba empezando a ser tan directo como Bessie. El rey lo miró sin dejar de tocar.


      —No creerías que iba a permitir que volviera con sus hermanos, ¿verdad?


      Tampoco creía que iba a casarla con un disoluto.


      —¿Quién tenéis pensado que sea su marido?


      Iría poco a poco, sin desvelar lo que sabía. El rey sonrió.


      —Con alguien que cree que esa es la única manera de acostarse con ella. Oliver Sinclair.


      —¿Sinclair?


      Contuvo la rabia y lo preguntó sin alterarse. No conseguiría lo que quería si insultaba al valido del rey. Sin embargo, tampoco podía soportar la idea de que Sinclair se acostase con Bessie. Tenía casi la misma edad que ese muchacho cuando se casó y era un necio en muchas cosas.


      —Sus hermanos me confiaron su seguridad y su reputación. No quiero que la pierda ni con vuestro valido, majestad.


      El rey agitó la mano con desdén.


      —Lo intentó sin éxito. Por eso se me ocurrió que se casaran.


      Él tragó saliva para contenerse. Si perdía el dominio de sí mismo, perdería toda esperanza de dominar al rey.


      —Quizá fuese preferible para ella que su marido fuese alguien de la frontera.


      —Pero no lo sería para mí —replicó el rey tajantemente—. Necesito a alguien que obligue a los Brunson a que acepten mi autoridad.


      El rey arqueó las cejas como si fuese una pregunta. Él no dijo nada mientras meditaba la respuesta. Sabía, aunque no lo diría, que los Brunson no la aceptarían jamás. Se aclaró la garganta.


      —Es difícil saber lo que hará Rob el Negro. Solo lleva cuatro meses como jefe del clan.


      —¿Rob el Negro? ¿Así lo llaman?


      —Sí.


      —¿Por qué?


      —Puede tener... arrebatos de genio.


      —No como su hermana. Es la mujer más serena que he conocido.


      Estuvo a punto de decirle que, entonces, no la había conocido.


      Él sí la había conocido. Había observado sus ojos, sus labios, la firmeza de su babilla, su cuerpo cuando se fundía con el de él, cuando intentaba contenerse... Sin embargo, el rey no había percibido nada de eso gracias a Dios.


      —Es una mujer de la frontera —replicó él intentando sofocar un arrebato de orgullo—. No está cómoda en la corte.


      —No estés tan seguro —el rey se rio—. Me dijo que está pasándoselo bien y, efectivamente, lo parece.


      Por un instante, él lamentó haberle enseñado a bailar.


      —No —siguió el rey—, si no hay otra manera de meter en vereda a los Brunson, seguro que no hacen nada mientras tenga cerca a su hermana.


      —Majestad, no estoy seguro de que retener a Elizabeth Brunson vaya a mantenerlos dócilmente en su fortaleza.


      En realidad, era más probable que atacaran con todas sus fuerzas el castillo que la retenía. Ella viviría en una jaula de plata bajo la sombra de una espada que se cernía sobre ellos.


      —¿Creéis que Sinclair es el mejor guerrero para hacer frente a la familia más poderosa de la frontera escocesa?


      Jaime había vuelto a tocar el laúd.


      —Fue idea de él, aunque creo que fue un ataque de lujuria. Al menos, disfrutará en la cama.


      Él hizo un esfuerzo para contener la furia. No podía pensar en Bessie. Tenía que considerarla una pieza en el tablero de ajedrez.


      —Entonces, si a Sinclair le da igual, podría haber una solución mejor.


      El rey lo miró con los ojos entrecerrados y dispuesto a escucharlo.


      —Tiene que ser alguien en quien confíe.


      —Yo.


      Una sola palabra, un paso dentro de las arenas movedizas de las que nunca escaparía.


      —¿Tú, Thomas el Solitario?


      —Los Carwell necesitan un heredero.


      Era el menor de sus motivos, pero el más fácil de explicar. El rey sonrió.


      —Además, es la mujer por la que derribaste al rey para besarla.


      ¿Se habría sonrojado tanto como le parecía? Esperó que no. No se trataba del deseo. En realidad, el deseo lo complicaba más.


      —Sus hermanos me han hecho responsable de ella, efectivamente, pero esto no se trata de nada que sienta por ella. Se trata de conseguir lo que queréis. Conmigo, estaría suficientemente cerca de su familia y ellos tendrían siempre muy presente que si hacían algo, ella correría peligro.


      Su familia querría arrancarle el corazón, pero el rey no tenía por qué saber que los Brunson lo consideraban un enemigo casi tan odiado como los Storwick del otro lado de la frontera.


      —Y lo suficientemente lejos de mí como para no poder alcanzarla —las arrugas de su frente le indicaron que estaba pensando la idea—. Si te casaras con ella, ¿podrías mantener a raya a los Brunson?


      ¿Hasta qué punto podía mentir?


      —Cualquier hombre que os dijera que puede, mentiría. Sin embargo, ya han colaborado conmigo antes.


      —Eso es lo que temo.


      El joven lo miro detenidamente sin dejar de tocar el laúd.


      —Sinclair tiene una experiencia... limitada en la frontera.


      El rey entrecerró los ojos.


      —Le dije a Oliver que era un necio si quería casarse para acostarse con ella —el rey se quedó un momento en silencio mientras tañía las cuerdas—. Los habitantes de la frontera os merecéis los unos a los otros. Si quieres ponerte ese yugo, quédatela, llévatela a tu castillo, haz lo que quieras.


      Fue asimilándolo poco a poco. Había conseguido lo que había pedido. Al menos, la alejaría de las garras de Sinclair. Luego, cuando volvieran a la frontera y el rey estuviese pensando en otra cosa, encontrarían la manera de ser libres otra vez.


      —Gracias, majestad.


      El rey, una vez resuelto el asunto, volvió a tomar el laúd.


      —Ve a decírselo.


      —También tiene que aceptarme.


      El rey agitó una mano como si eso no tuviese importancia, pero para él sí la tenía.


      —Gracias, majestad —repitió él mientras retrocedía inclinado hacia el rey.


      Había accedido a hacer lo que llevaba años evitando. Volvería a tener lo que había jurado que no tendría jamás; una esposa. Además, sería la mujer menos indicada para serlo. El rey apartó la mirada de laúd justo antes de que llegara a la puerta.


      —Por cierto, Thomas, si los Brunson siguen con sus incursiones después de esto, te consideraré responsable.

    

  


  
    
      Doce


      


      —¿Que me case contigo?


      Bessie lo miró y parpadeó. La había encontrado cerca de los aposentos de la reina madre, le había propuesto hablar y estaban sentados junto a la chimenea más cálida del salón, que estaba vacío a esas horas del día.


      Ella miró alrededor. La cabeza le daba vueltas y le parecía que estaba en un sueño. Ninguna de las normas que conocía se había cumplido desde que entró en el castillo de Stirling. ¿El sol salía por el este en esas tierras? Sin embargo, lo observó con detenimiento y él la miraba fijamente, como no había hecho nunca.


      —¿Cómo nos beneficiaría?


      Algo en el fondo del corazón le decía que aceptara, pero no hizo caso.


      —¿Preferirías casarte con Sinclair?


      Ella se estremeció. Prefería las mazmorras a Sinclair.


      —¿Por qué tengo que casarme con uno de los dos? ¿Por qué no puedo volver a mi casa?


      —Sabes por qué. Te lo avisé antes de que vinieras.


      Él la miraba con menos compasión de la que le habría gustado, pero así le resultaba más fácil olvidar lo que sintió cuando la abrazó con fuerza mientras lloraba.


      —Y tú prometiste protegerme.


      Una protección que ella, neciamente, había dicho que no necesitaba.


      —Si nos casamos, podré protegerte.


      Carwell tenía muchos secretos, pero, aun así, también era el único hombre que había vislumbrado algo más que la Bessie que había sido siempre. La había enseñado a bailar, había creído que podía. Sin embargo, era imposible que se casara sin el consentimiento de sus hermanos. Nunca podría casarse con alguien que podía ser su enemigo. No. No confiaba en él. No. No pertenecía a su mundo. No. Solo quería volver a casa. Había una docena de motivos para negarse y solo una para aceptar.


      Se resistió otra vez.


      —¿Por qué iba a mantener el rey su palabra una vez que me haya casado?


      —Él tiene las mismas dudas sobre los Brunson —eso le recordó que no se trataba de lo que le gustaría hacer, sino de cumplir su deber—. Tanto que me tratará como a un Brunson cuando me haya casado contigo.


      —¿Cómo?


      —Pagaré por lo que haga tu familia.


      Oyó los latidos de su corazón. El matrimonio unía familias, no solo personas. Sin embargo, eso iba más lejos de lo que había esperado de él, de nadie. Notó que esbozaba una leve sonrisa.


      —A Rob y Johnnie les interesará mucho saber que serás hermano de ellos.


      Él también sonrió. Era un hombre que conocía a sus hermanos, su vida, sus colinas... Era el único allí que lo conocía, el único trozo de su casa que tenía.


      —Te ofrezco una manera de evitar que te cases con Sinclair. Aparte, nada más tiene que cambiar entre nosotros.


      Lo dijo como si quisiera darle esperanza, aunque no había esperanza. Los compromisos de matrimonio se rompían muy pocas veces, eran tan vinculantes como el propio matrimonio.


      —Después, ¿podré volver a casa?


      —Más tarde —contestó él al cabo de un rato—. Tengo que estar con el rey mientras duren las negociaciones con Inglaterra.


      Thomas y Johnnie creían que las palabras escritas en un papel podían llevar la paz.


      —Después —siguió él—, cuando se haya firmado el tratado, ya veremos.


      Poco a poco, iba dándose cuenta de la verdad. Su tierra ya no sería el valle donde nació. Su casa sería un castillo vacío junto al mar. ¿Cuál era su deber? ¿Sí o no? Ese hombre podría haber traicionado a su familia. ¿Cómo podía fiarse de lo que decía? Porque el cuerpo no mentía. Tomó aliento y se puso muy recta.


      —Sí. Dile al rey que acepto.


      Lo hacía por cumplir con su deber. No había otro motivo. Al menos, ninguno que fuese a decir.


      


      


      Era un compromiso, no un matrimonio, se explicó a sí misma. De pequeña, se imaginó cómo sería. Aunque nunca había puesto cara al hombre que tenía al lado, todo lo demás lo veía muy claramente. Estaría acompañada por sus hermanos y rodeada por los muros de la fortaleza donde había nacido. Sin embargo, estaba entre un montón de desconocidos y su prometido, un hombre que casi no conocía, era al que conocía mejor de todos.


      El rey había desoído todos los argumentos de que su familia tenía que aceptar el contrato de matrimonio. Él había aceptado esa unión y los detalles se resolverían más tarde.


      Rodeada de desconocidos, prometida sin el conocimiento ni autorización de sus hermanos... ¿Podía eso ser un compromiso matrimonial de verdad? Sin embargo, el rey había decidido celebrarlo con una ceremonia que presenciaría toda la corte. Por eso, una mañana nevada de diciembre se preparaba para presentarse ante el arzobispo en la puerta de la capilla real e intercambiar las promesas. Miró por la ventana. La gente ya estaba reuniéndose cerca de la capilla.


      —Vamos —le dijo Mary la Rolliza—. El vestido está preparado.


      Las tres Marys estaban muy románticas y le recordaban el beso del torneo.


      —Desde el principio dije que era muy apuesto. Además, derribó a rey de su caballo para poder besarte.


      Mary la Baja sonrió otra vez y le ató el vestido nuevo. Por su compromiso, la reina viuda le había regalado un vestido desechado y una costurera para que lo arreglara.


      —Yo conozco al menos dos hombres que perdieron una apuesta —añadió Mary la Larga, quien ya apoyaba permanentemente las manos sobre su vientre.


      —¿Una apuesta?


      Ella no supo por qué lo había preguntado. Había pasado la semana como si estuviera muerta.


      —Apostaron que Thomas el Solitario no volvería a casarse.


      ¿Por qué? Otro misterio sobre su futuro marido. Cada día sabía menos de él.


      Mary la Rolliza le colocó una cadena de oro prestada alrededor del cuello y dio una palmada a la piedra roja.


      —Estás guapa, los colores te favorecen.


      Ella casi ni se había fijado en el vestido. Se lo miró y vio lo que le pareció un intenso color vino con bordados de oro por la parte delantera de la falda. Prestado. Le pertenecía tanto como todo lo que la rodeaba. Se negaron a ponerle una capa por encima de tanta elegancia y casi la empujaron escaleras abajo. Cada paso era tan irreversible como los que dio en la fortaleza de los Brunson. Cada uno despertaba una duda nueva que tenía que sofocar. No podía pensar que quizá la hubiese traicionado. No podía pensar que quizá siguiese amando a su esposa difunta. No podía pensar en el beso que le dio. No podía pensar en lo débil y egoísta que podía ser. Solo podía pensar en su familia. Solo podía pensar que se casaba con ese hombre porque podía librarlos de la ira del rey.


      Contuvo el aliento cuando salió y notó el aire gélido en el cuello desnudo. Lo vio esperando descubierto en la puerta de la capilla real. Al verlo, sintió el contacto de las capas que le había puesto para abrigarla en tantas ocasiones y el calor que avivaron sus besos. Dejó de pensar en nada más. Cruzó el patio con pasos vacilantes hasta que se quedó junto a Carwell y frente al arzobispo. Siempre se había enorgullecido de la solidez de su fuerza, pero, en ese momento, se preguntó si esa fuerza se la habrían prestado la tierra y las rocas que la rodeaban y no era suya. Entre toda esa gente ya no era Bessie, sino Elizabeth, una mujer a la que conocía tan poco como al hombre que tenía al lado. ¿Llegaría a conocerlo algún día? ¿Quería conocerlo? Él le tomó la mano y ella la agarró con fuerza. Arrastrada por las mareas cambiantes de ese sitio, esa veleidad que ella había desdeñado tanto le pareció una necesidad.


      


      


      Thomas entrelazó sus dedos con los de ella. Era un compromiso, no un matrimonio, se tranquilizó a sí mismo mientras decía las palabras. Se casaría con ella, no se casaba con ella. Esa diferencia dejaba abierta una oportunidad. No se lo había dicho a ella porque no podía prometerlo, pero les dejaba margen para deshacer el compromiso más tarde, cuando la ira del rey se hubiese aplacado. Sin embargo, para poder hacerlo, el compromiso no podía consumarse. Si se consumaba, sería un matrimonio tan válido como si el sacerdote los hubiese bendecido.


      No obstante, no tendría que resistirse a esa tentación todavía. Esa noche nadie los acompañaría hasta la cama ni se buscaría sangre en las sábanas por la mañana. Cada uno volvería a su cama, estarían a una distancia prudencial. Sin embargo, en ese momento, mientras miraba a la hermosa mujer que tenía al lado, podía respirar tranquilo. Había mantenido su promesa y la había librado de un destino mucho peor.


      Al compromiso en los escalones de la capilla le siguió una misa y un festín generosamente ofrecido por el rey. Ella permaneció en un extraño silencio durante todo el día que pasó a su lado. Solo dijo lo que le pidió el sacerdote. Se limitó a pasar el día y ese silencio obstinado fue mucho más elocuente que cualquier palabra. Lo hacía por cumplir con su deber y por nada más.


      Al principio del festín, el rey levantó su copa.


      —Por el futuro matrimonio —brindó con ellos antes de sentarse al lado de Thomas y sonreír—. Mañana mandaré un mensajero a los Brunson y les diré que vengan para la Epifanía.


      Thomas dejó su copa. Lo más probable era que una instrucción así acabara con el mensajero muerto y con los Brunson dirigiéndose hacia Stirling para asaltarlo más que para celebrar algo.


      —Eso sería un estorbo para vuestro primer Yuletide sin Angus —replicó él—. Es mejor esperar. Puedo casarme más tarde.


      —¿Crees que eres más convincente que yo?


      —Ese es uno de los motivos por los que propuse este matrimonio.


      El rey asintió con la cabeza.


      —De acuerdo. Lo dejo en tus manos.


      El rey se volvió hacia Sinclair, quien, bastante abatido, estaba sentado a su otro lado.


      Había ganado tiempo y ya pensaría algo para salvarla, para salvarse los dos de esa unión.


      —Le has dicho que no quieres que nuestra boda le estropee sus planes —le susurró Bessie—. Es mentira.


      —No. Sencillamente, no es toda la verdad. Lo he halagado un poco para que piense en otra cosa y nos deje tranquilos para...


      No terminó la frase.


      —Tranquilos ¿para qué? ¿Tranquilos para fingir que estamos casados?


      Ella quiso decirlo despiadadamente, pero, en cambio, avivó un fuego en el vientre de él y otro en los ojos de ella. Tranquilos para fingir... Sin embargo, el anhelo que se había adueñado de él no tenía nada de fingido y si se dejaba arrastrar por él, el compromiso se convertiría en un matrimonio legal. Iba a ser más difícil de lo que se había imaginado.


      


      


      Después del festín, cuando empezaron los bailes, nadie fue a pedirle a ella que bailaran juntos. Él pasó por alto lo mucho que le gustó eso. También pasó por alto la tentación de sacarla a bailar. Sin embargo, el rey los había honrado con un sitio en su mesa y les había servido vino francés. Era fácil estar sentado al lado de ella mirando el salón y no mirándose el uno al otro. Dio un sorbo de vino, un vino que era mucho mejor que el que se sirvió en la boda de Johnnie y Cate. Un vino mejor para una boda peor.


      Sin embargo, se estaba bien en el salón, el vino era abundante y, a medida que avanzaba la velada, ella empezó a sonreír mientras miraba a los bailarines. Él no podía dejar de mirarla. Estaba tan guapa con el vestido de color vino como cualquiera de las demás mujeres de la corte, pero seguía siendo completamente ella, la mujer que había crecido de la tierra y estaba firmemente apegada a ella. ¿Cómo podía pensar en separarla de eso?


      


      


      Más tarde, cuando terminó el baile, los músicos entonaron una melodía más alegre y Thomas captó la añoranza en los ojos de ella cuando sonó un reel. Se levantó y le tendió una mano. Ella también se levantó, lo acompañó a la pista y extendió los brazos hacia él. Volvió a ser Bessie y esbozó una sonrisa, una sonrisa que él nunca había conseguido provocarle, cuando oyó la música de su tierra. Bailaron con ímpetu. Ya no era la simetría artificiosa de los bailes cortesanos, sino que se dejaban llevar por lo que brotaba de sus cuerpos, como harían en la cama. Dio un traspié al pensarlo. El plan era casarse con ella, no acostarse con ella. Ya estaba demasiado cerca de esa mujer, ya deseaba cosas que se había prohibido desear. Había esperado evitar la tentación de abrazarla, de ver su pelo flotando detrás de ella, de ver sus labios separados por una sonrisa. Cuando terminó el baile, estaba jadeante, sonriente y apoyada en él. Tenía sus pechos aplastados contra él y tuvo que apretar los dientes. La deseaba, deseaba algo más que sus labios, deseaba...


      —Señor...


      Se dio la vuelta para dirigirse al sirviente.


      —Sí...


      Bessie miró alrededor como si, de repente, se hubiese dado cuenta de la situación. Se colocó el pelo por encima de los hombros, se irguió y se alisó el vestido. Perfecto. Esa era la Bessie que conocía y a la que podía resistirse.


      —Los acompañaré a su habitación.


      —¿Habitación? —le pareció que esa palabra no tenía sentido—. ¿Qué habitación?


      —La habitación donde dormirán esta noche, claro. El rey lo ha organizado especialmente.


      Miró por encima del hombro de ese hombre y vio al rey sonriendo. Bessie, de repente, había dejado de sonreír.


      


      


      Bessie contuvo el aliento mientras los acompañaban a la habitación. Era pequeña, pero estaba mucho más cerca de los aposentos del rey que la que había compartido con las Marys. Una de las paredes estaba cubierta por un tapiz lleno de hojas verdes, como si fuera un bosque. La cama era grande y estaba rodeada de cortinas bordadas para protegerla de las corrientes de aire. Vio su pequeño arcón, que algunos sirvientes habían llevado como por arte de magia. También vio una frasca de vino y unas copas al lado de la cama, como si fuese una boda verdadera.


      La puerta se cerró. Ella, al lado de la cama, intentó no mirarlo mientras pasaba una mano por las flores bordadas.


      —¿Quién habrá hecho esto?


      —El rey tiene bordadoras.


      Eran palabras vacías, para llenar el silencio, para ocupar el tiempo, para no tener que darse la vuelta y mirarlo, para...


      —Bessie.


      Tenía que darse la vuelta y mirarlo. Tenía que ser fuerte. Podía mirarlo a los ojos sin arrojarse en sus brazos. Eso fue lo que hizo porque si había creído que conocía a ese hombre, a su prometido, al verlo a la luz de la chimenea se convenció de que no sabía nada de él.


      —Te dije que nada cambiaría y nada cambiará.


      —Entonces, no...—ella miró la cama—...no intimaremos...


      —No.


      Ella soltó el aire, pero no supo si por desesperación o decepción. Fue de un lado a otro, pero no podía ocultase en ningún sitio, no podía escapar a su mirada. Miró la chimenea y recordó la primera noche, cuando lo ofendió al insinuar que quería acostarse con ella. Él había dicho que el cuerpo no mentía, que captaba sus dudas. ¿También oía sus deseos? Los ojos de él y su sonrisa escondían más cosas de las que revelaban. Sin embargo, cuando bailaron, se unieron de una manera que decía cosas que ninguna palabra podría decir. En ese momento, el calor que sentía por dentro no le llegaba de la chimenea. Era la llama de todo lo que siempre había pensado y nunca había hecho, de todos los deseos que había sofocado todas las mañanas mientras servía a los demás.


      Él decía que era demasiado directa y le había enseñado a hablar con la sutileza que necesitaría en la corte, pero no sabía lo que subyacía en sus silencios, frases que empezaban por «yo quiero», preguntas que nunca se había atrevido a hacerse a sí misma. Siempre era lo que quería su familia. ¿Cuál era su deber? ¿Qué era necesario? Nunca se preguntaba qué quería ella. No se lo había preguntado porque temía la respuesta, porque en ese momento deseaba a Thomas Carwell. Él seguía inmóvil junto a la puerta mientras ella estaba pegada a la pared opuesta, lo más lejos que le permitía la habitación. Sus hermanos le habían encargado que la devolviera a salvo e intacta. Intacta refiriéndose a él, y a ese sitio. Fuera, la luna llena iluminaba la nieve.


      —¿Qué dirías si yo dijera...? —empezó a preguntar ella.


      Tragó saliva sin dejar de mirar las montañas. Oyó unos pasos y él apareció detrás de ella.


      —Si dijeras, ¿qué?


      Se dio la vuelta para mirarlo a los ojos y supo perfectamente lo que vio en ellos. Era un deseo tan fuerte como el que sentía ella.


      —Si dijera que te deseo.

    

  


  
    
      Trece


      


      A él se le velaron los ojos. ¿Era incredulidad o deseo?


      —¿De verdad?


      No era el momento de dudar ni de demorarlo. Le rodeó el cuello con los brazos y lo besó. Sabía poco de besos y menos de lo que llegaba después, pero cuando sintió el cuerpo de Carwell, supo que había mucho más de lo que se había imaginado jamás y que sus labios eran una parte mínima. Se estrechó contra él más que cuando bailaron, pero había aprendido algo durante las pavanas y las gallardas. Aun sin música, supo lo que debería llegar después. Su cuerpo era tan elocuente como sus ojos, sus caderas buscaban con premura las de ella, le tomaba con delicadeza la cabeza, sus labios se deleitaban con avidez con los de ella.


      Entonces, todo se detuvo. La apartó con los brazos estirados y con la respiración tan entrecortada como la suya.


      —Nada...


      Él tomó aliento para intentarlo otra vez. Ella le acarició la mejilla, pero él le agarró la mano como si lo hubiera quemado y, con una veneración intencionada, se la besó, la soltó y retrocedió.


      —Nada cambiará.


      Ella se miró la mano, que colgaba inerte a un costado. Se quedó inmóvil y atónita. Volvió a ser la mujer silenciosa y cautelosa que sabía ser. ¿Qué había hecho? Lo sabía y sabía el motivo. Su cuerpo todavía le palpitaba por el deseo, por una necesidad más fuerte que el hambre y la sed. Tan intensa y profunda que le había nublado el pensamiento. Una necesidad que había creído que él también sentía. Se había equivocado con él. Seguía sin saber nada de él. No la deseaba, como tampoco la había deseado el otro. Él también había actuado por el deber, para cumplir su promesa o, peor todavía, por lástima.


      —Lo siento.


      Entonces, se dio cuenta de que era mentira. Él sería un misterio, pero ella rechazaba la protección del silencio. Se había tragado tantas palabras a lo largo de los años que casi se había asfixiado. Levantó la cabeza y lo miró.


      —No. No es verdad. No lo siento.


      Sí tenía miedo. Al mirarlo a los ojos tuvo miedo de que la rechazaran otra vez, pero, si iba a rechazarla, primero sabría todo lo referente a ella.


      —Me he pasado toda mi vida en silencio, a la sombra de Brunsons que rugían, bramaban o utilizaban el silencio como un arma.


      Él había dicho que era demasiado franca, que tenía que aprender a observar y esperar. ¿Acaso no sabía que se había pasado toda la vida observando a los demás? A sus hermanos y a quienes vivían en la fortaleza. Tenía en cuenta sus sentimientos incluso antes de que hablaran y nunca permitía que los sentimientos propios se interpusieran. Tomó aliento.


      —Solo una vez quise...


      Las lágrimas se le agolparon. Por eso había permanecido en silencio, por eso había enterrado profundamente lo que quería, por eso nunca había alargado la mano para alcanzar lo que quería; porque siempre estaba fuera de su alcance. Creyó que allí todo sería distinto, que ella sería distinta. Sin embargo, ya no había sueños ni fantasías. Era Bessie Brunson, la mujer que había sido siempre. Sofocó las lágrimas y enterró el dolor.


      —Solo una vez hice lo que quise. No volveré a hacerlo.


      Pasó junto a él y llegó a la puerta. Tenía que alejarse de él antes de que la convirtiera en una mentirosa.


      


      


      Él la agarró del brazo. Se sentía el necio más grande del mundo. Nada estaba saliendo como había pensado. El hombre que podía sortear las mareas más cambiantes estaba hundiéndose en las arenas movedizas.


      —¿Crees que no te deseo?


      —Has dejado muy claro que no —contestó ella sin inmutarse.


      —He dejado muy claro que no debo.


      La miró a los ojos sin saber muy bien quién era esa mujer que acababa de besarlo, que acababa de confesarle sus angustias más profundas. Había hecho daño a esa mujer con los pies en el suelo, a esa mujer que consideraba inamovible. Le había hecho daño porque había intentado no hacerle daño. En ese momento, entre el deseo que lo dominaba, se acordó del hombre que la besó aunque amaba a otra. Con toda certeza, creería que él había hecho lo mismo. ¿Cómo podía explicárselo sin contarle todo lo que no había contado a nadie y tampoco le contaría a ella? Diciéndole la verdad más evidente.


      —Lo hago para protegerte. Más tarde, cuando volvamos a la frontera, podrás ser libre otra vez si... no hemos consumado el matrimonio.


      —Libre —ella lo dijo como si no supiera el significado de esa palabra—. Tú también serás libre.


      ¿Libre? No, pero estaría solo, como quería estar. Se sentiría tentado, pero enterraría esa tentación tan profundamente como todo lo que había enterrado. Sin embargo, le resultaría más fácil porque sabía disimular lo que pensaba al Guardián de la Frontera inglés, al rey e, incluso, a ella.


      —Duerme en la cama. Yo dormiré en el suelo.


      Si dormía al lado de ella, no sería responsable de lo que su cuerpo podría hacer en la oscuridad.


      


      


      Al parecer, el rey no podía imaginarse que hubieran compartido la habitación y no la cama. Por eso, le hizo pocas preguntas y él dio menos respuestas. Jaime se sintió magnánimo y les dejó la habitación.


      Para ella, todo siguió igual menos las noches. Algunas noches había diversión en el salón y otras noches el rey desaparecía para recorrer las tabernas de Stirling creyendo que pasaba desapercibido. Cada noche, Carwell la acompañaba hasta la puerta de la habitación, le daba un beso en la frente y la dejaba sola hasta que se hubiera desvestido y, supuestamente, se hubiese dormido. Oportunamente, volvió a tener el pie «dañado» y no bailaron más. Lo agradeció. Hasta el contacto más leve le recordaba cuánto lo deseaba. Intentó convencerse de que era lo mejor, de que él tenía razón al querer que pudiesen ser libres de dar por terminado el matrimonio. Se recordó que todavía no tenía pruebas de que no hubiese traicionado a los Brunson más de una vez. Se reprochó que tuviese tan poca fuerza de voluntad y que permitiese que el deseo dominara a la sensatez. No sirvió de nada. Su traicionero cuerpo sentía ese anhelo.


      Además, aunque la corte estaba llena de gente, ella dormía sola, sin marido ni familia. Las Marys se habían convertido en sus hermanas y pasaba los días y las noches con ellas siempre que podía. Una noche, se reunieron alrededor de la chimenea de la habitación de las Marys, mientras Mary la Larga tocaba el laúd.


      —¿Qué tal es estar comprometida? —le preguntó Mary la Baja.


      Su mirada, sin embargo, le preguntaba qué tal era acostarse con ese hombre. Tuvo que hacer un esfuerzo para no contestarle que ella lo deseaba, pero él no la deseaba a ella.


      —No encuentro mucha diferencia con antes —contestó para decir una verdad.


      Mary abrió los ojos como platos.


      —Entonces, ya te habías acostado con él antes del compromiso.


      Ella se sonrojó. Las Marys creerían que eso significaba que habían intimado antes de la ceremonia, no que seguía intacta desde entonces. Aunque no lo censuraban.


      Mary la Larga se había acostado con el rey y ella estaba segura de que Mary la Baja se alegraba de que Oliver Sinclair siguiera soltero. Intentó imitar el talento de Thomas para eludir las preguntas.


      —Lo que quiero decir es que no tenemos nada nuestro en la corte.


      Vivían en el castillo del rey, atendían los asuntos del rey, se divertían como quería el rey. En el castillo del rey no podían hacer lo que hacían los hombres y mujeres casados, no podían formar un hogar. ¿Podían formar una familia? Él había dejado claro que no quería formarla en absoluto.


      —Tengo entendido que él ya estuvo casado —comentó Mary la Larga levantando la mirada del laúd.


      —Sí. Ella murió.


      Miró a Mary la Larga y se mordió la lengua. No hacía falta decir que ella estaba esperando un hijo cuando estaba hablando con una mujer que pronto tendría que enfrentarse a los peligros de un parto. Ella no correría ese peligro mientras las cosas siguieran así. Un parto... Entonces, todo lo que había hecho Thomas cobró un sentido nuevo. Sus atenciones tan protectoras... Su negativa a transmitirle su simiente... Él había dicho que quería dejar abierta la posibilidad de anular el matrimonio, pero la reina viuda lo había anulado después de tener un hijo. Había algo más. Lloraba a su esposa que había muerto al dar a luz a su hijo. ¿Creía que ella era tan débil que moriría por cumplir con su deber natural? Las mujeres morían en los partos, efectivamente, pero eso no le había pasado a ninguna mujer que hubiera parido a un Brunson. Thomas Carwell tenía que saberlo. Se levantó dispuesta a enfrentarse a él.


      —¿Adónde vas?


      Abrió la boca para contestar a Mary la Baja, pero se dio cuenta de que era ridículo ir a decirle que ella era más fuerte que su esposa que murió.


      —Al excusado. Ahora vuelvo.


      Salió al pasillo para ordenar las ideas. No podía presentarse delante de él y decirle que estaba preparada para dar a luz a sus hijos. Tenía que encontrar otra manera de comprobar que lo que sentía él era cierto. Una manera menos directa, más sutil. Había aprendido algunas cosas en la corte. Al menos, eso creía.


      Durante los días siguientes, intentó engatusarlo. Se quedaba a su lado cuando empezaba el baile y levantaba los labios cuando llegaban a la puerta. Sin embargo, cada vez que daba un paso para acercarse a él, él daba otro hacia atrás. Iba llegando cada vez más tarde a la habitación, hasta que llegó a temer que no llegara.


      Una noche, se quedó desnuda dentro de la cama. Contuvo la respiración cuando se abrió la puerta y mantuvo los ojos cerrados mientras él iba de un lado a otro. Se quitó la espada y las botas y se tumbó en el suelo cubierto solo por una manta. El fuego se había apagado y hacía frío. La respiración de él fue serenándose hasta que estuvo segura de que estaba dormido. Se levantó de la cama y se acercó de puntillas para verlo. Se había dado la vuelta y se había destapado. Pudo ver su pecho y el inicio de las caderas. Contuvo el aliento, se mordió el labio y tragó saliva. Después de lo que estaba a punto de hacer, no habría marcha atrás. ¿Le quitaba la manta? ¿Lo besaba? ¿Se tumbaba sobre su pecho para despertar su pasión? Según Mary la Larga, a los hombres, una vez excitados, no había que obligarlos. En realidad, una vez excitado, una mujer no podía contener a un hombre más de lo que él podía contenerse. Contaba con eso. Contaba con que la tomara antes de que se hubiera despertado del todo, antes de que la reconociera y rechazara. Se detuvo un instante. Quizá, en sueños, creyera que era la otra esposa, a la que todavía amaba. Quizá la amara a ella como quería. ¿Qué quería? Quería que la amara a ella, no a la otra. Se tumbó en la manta, al lado de él, y lo besó.


      


      


      Al principio, él se deleitó con el sueño aunque el cuerpo lo torturaba. No, el cuerpo no mentía. Ella era su futura esposa y la deseaba. Mantuvo los ojos cerrados para no despertarse, para disfrutar del sueño, de esa fantasía inofensiva, durante esos minutos en los que podría amarla sin que ninguno de los dos sufriera.


      Sin embargo, entonces, con los ojos todavía cerrados, supo que no era un sueño. Sus pechos desnudos le abrasaban el pecho. Sus labios, todavía inexpertos, le recorrían la boca y él notó entre las piernas que estaba más que preparado para tomarla.


      Abrió los ojos y deseó no haberlo hecho. Todo lo que había soñado se había hecho realidad a su lado.


      El pelo, rojo como una llamarada, le caía sobre los hombros y los pechos. Las curvas se repetían por todo su cuerpo, por los labios, las cejas, los pechos, las caderas, y parecían estar hechas para adaptarse a las de él.


      Tenía los ojos cerrados y no podía ver que él ya no estaba dormido. La agarró de las muñecas, le separó los brazos, la apartó y la puso boca arriba. Entonces, ella lo miró a los ojos y él pudo captar su decepción y su dolor.


      —¿Querías engañarme para que fuese tu marido irremediablemente?


      —¿Engañarte para que hagas algo que deseas tanto como yo?


      Otra vez esa sinceridad atroz.


      —Sabes los motivos para que sea imposible.


      —Me dan igual.


      La soltó, se sentó y agarró la manta de la cama para taparla con mucho cuidado de no rozarle la piel.


      —¿Sabes que eres la primera persona que se da cuenta de que siento el frío? —le preguntó ella con una voz increíblemente serena.


      Él la miró fijamente. ¿Cuándo empezó a darse cuenta de esas cosas? Desde el principio.


      —Las mujeres que he conocido eran... delicadas.


      —Yo no lo soy —replicó ella con una risa breve y cortante.


      Él se levantó. Cuanto más cerca estaba de ella, más le costaba no tocarla.


      —¿Estás segura?


      —El cardo no es una flor delicada.


      Él tuvo que sonreír. Una vez la comparó con un cardo.


      —Hasta los cardos mueren si los arrancan del suelo.


      —¿Eso crees? —ella también se levantó y se acercó a él—. ¿Crees que como me han arrancado de mi familia y me han traído al castillo de Stirling me quedaré mustia y me moriré?


      —Algunas lo harían. Intento protegerte.


      Ella estaba acercándose demasiado. Él estaba demasiado cerca de revelar cosas que no quería que nadie supiera.


      —¿Quieres protegerme? Yo creo que, en realidad, quieres protegerte a ti mismo.


      —Bobadas.


      —¿Prefieres volver a tu castillo vacío y llorar a tu esposa muerta?


      Él levantó la cabeza para mirarla a los ojos. Lo que le sorprendió no fue que ella hubiese descubierto su miedo oculto, lo que le sorprendió fue darse cuenta de que hacía muchísimo tiempo que no lloraba a su esposa muerta.


      


      


      Al ver su rostro, pensó que había tenido razón. Su esposa había muerto en el parto y él había querido evitarle ese final. Alargó una mano, pero él se dio la vuelta y tuvo que bajarla otra vez. Había sido un plan absurdo, unas esperanzas absurdas. Le había recordado el dolor de una forma tan real que nunca se arriesgaría a amarla. Era un hombre que no permitiría que pasara frío, pero que rechazaba lo único que le daría calor.


      —Al parecer, no vamos a casarnos de verdad, pero, entonces, volveré a dormir con las mujeres.


      —No vuelvas con las Marys —replicó él—. Eso nos abochornaría a los dos y el rey tendría la tentación de entregarte a Sinclair.


      Ella sacudió la cabeza,


      —Las mujeres Brunson somos fuertes —aunque las lágrimas lo desmentían—, pero no soy tan fuerte como para estar tumbada a tu lado y no desearte.


      Él recogió su ropa y se vistió apresuradamente.


      —Entonces, te dejaré que duermas aquí, sola.


      Cerró la puerta y le pareció un estruendo.

    

  


  
    
      Catorce


      


      Se arrepintió de todo al despertarse. Había dicho que las mujeres Brunson eran fuertes. Una fanfarronada absurda. Ella había sido débil, había buscado el placer en vez de atenerse a cumplir con su deber. Había permitido que la sedujeran, y no solo Carwell. Se había dejado llevar por la música, el baile y las cadenas de oro prestadas, había creído que podría moverse entre el placer y el deber con la misma naturalidad que él, y no lo había conseguido.


      En ese momento estaba casada a todos los efectos con un hombre que no se acostaría con ella, con un hombre al que no podría dejar y con el que tampoco podría vivir. Había confiado en él y había recordado, demasiado tarde, que no debería haber confiado en él porque había traicionado sus esperanzas y, seguramente, había traicionado a su familia. En ese momento, sería rehén de Carwell para siempre a no ser que el rey perdonara a su familia y le permitiera volver a su casa para romper ese maldito compromiso matrimonial.


      


      


      Para alivio de Carwell, los negociadores volvieron de Berwick al día siguiente. Una vez firmado el tratado, podría marcharse de la corte, aunque faltaba menos de una semana para la Navidad y el rey insistiría para que se quedara a celebrar Yuletide.


      El rey lo llamó a sus aposentos, junto a los demás señores y consejeros, para que le leyeran las condiciones. Empezaba con el típico lenguaje burocrático y él se distrajo pensando en un pelo rojo a la luz de la chimenea.


      —¿Qué es esa parte sobre el salmón? —preguntó el rey.


      —El incumplimiento comercial de los comerciantes de Edimburgo, majestad. ¿No os acordáis?


      —Ah, sí...


      Él intentó olvidarse de Bessie y centrarse en el tratado. Era la culminación de todos sus esfuerzos para que se castigara a Angus. Sin embargo, a medida que seguía la lectura, el lenguaje le resultaba cada vez más desconocido, y no solo en lo relativo al salmón. Escuchó con un espanto creciente lo que llegó después. Angus perdería todas sus tierras y todos sus castillos, pero podría vivir exiliado en Inglaterra.


      —¡No! —gritó él sin darse cuenta siquiera de que se había levantado—. No puedo aceptarlo.


      —¿Tú? —el rey lo miró con unos ojos que ya no eran de niño—. No eres tú quien tiene que aceptarlo.


      —Eso no es lo que se acordó.


      No podía decir mucho más sobre las negociaciones secretas cuando tenía los ojos de los embajadores oficiales clavados en él.


      —Yo lo acordé —insistió el rey—. Tú tienes que conformarte.


      —Pero iba a resolverse de otra manera.


      ¿Cuánto podía decir? ¿Tenía alguna importancia ya?


      —Se ha resuelto así —replicó el rey en un tono que le pareció tan apenado como se sentía él—. Mi tío el rey siente una afinidad irracional con ese hombre. Me apretó hasta que...


      El rey se encogió de hombros. Hasta que cedió. El joven rey, quien no había conseguido atrapar a su odiado enemigo, tampoco se había mantenido firme. El juramento que había exigido a todos los señores se quedaría en eso, en palabras que se llevaría el viento. Angus, el hombre que el rey y él habían jurado aniquilar, cruzaría la frontera para disfrutar de la vida en la corte inglesa. Se dejó caer en su asiento. Todo había sido en vano. ¿Había traicionado a los Brunson? Eso podía justificarlo. Quizá Willie el Marcado escapara una vez, pero atraparían y castigarían a Angus. Eso habría justificado todo lo que había hecho. Ya no podía dar más explicaciones. Siguieron con la lectura del tratado y su espanto creció a medida que las palabras iban amontonándose una encima de la otra. Volvió a levantarse.


      —No podemos aceptar esas condiciones. Permitirían que el Guardián de la Frontera inglés invadiera Escocia para mantener la paz.


      —Solo, si no puedes mantenerla tú —replicó el rey en tono tajante.


      —Pero esto...


      La furia lo atragantó ante la idea de que el Guardián de la Frontera inglés entrara en Liddesdale para impartir su justicia a los Brunson.


      —Esto es imposible de aceptar. Devolved un...


      —Está firmado.


      Mudo, miró fijamente al rey y se sintió como si se hubiese quedado sin sangre, como si solo tuviera un caparazón frío y vacío.


      —¿Firmado? —consiguió preguntar.


      —Cinco años de paz —contestó Jaime con una sonrisa—. Acordado y zanjado.


      —Pero darles permiso para que crucen la frontera e invadan...


      El rey lo interrumpió como si ya hubiese asimilado el acuerdo.


      —Ya pueden hacerlo si persiguen a un jinete que se da a la fuga.


      —Entonces, nosotros podremos hacer lo mismo.


      —No.


      —¿No?


      —Escucha lo que sigue —contestó el rey levantando la voz—. Léelo.


      —Los Guardianes se reunirán en febrero de 1529 para fijar días de tregua...


      —Eso es. Esa parte —el rey miró fijamente a Carwell—. Los demás Guardianes y tú fijaréis días de tregua. Si mantienes la paz, ellos no tendrán que cruzar la frontera.


      —Tampoco tendrán motivos para resolver disputas. Si tienen derecho a entrar, ¿por qué iban a acatar los días de tregua?


      Los demás miraron alrededor con desasosiego. Él tomó su espada y se marchó. No podía oír nada más. Mientras recorría los pasillos del castillo de Stirling, se dio cuenta de que sus intentos de solucionar las cosas entre bastidores habían sido inútiles. Los intereses del rey y los de los habitantes de la frontera habían tomado caminos distintos, como habían previsto los Brunson, y sus maquinaciones no lo habían impedido.


      


      


      Rodeó las murallas bajo la nevada de diciembre hasta que se le pasó el arrebato de furia y se dio cuenta, con espanto, de que tendría que contarle a Bessie lo que había pasado. Hacía unas semanas pensó, neciamente, que lo confesaría todo, que había conspirado con el Guardián de la Frontera inglés y por qué. Había pensado hacerlo cuando pudiera comunicarle que habían capturado a su odiado enemigo Angus, que se haría justicia y que se vengarían. Los Brunson entendían muy bien la venganza. Sin embargo, ya no podría hacerlo cuando Angus estuviera disfrutando en la corte del rey Enrique. No habría justicia, no habría manera de justificar ese acuerdo. Solo quedaba el fracaso y la esperanza del rey de que participara en la farsa de los días de tregua.


      


      


      La encontró, después de mucho buscarla, en la cocina oscura y cálida que había debajo del salón. Parecía tan tranquila como si estuviera sola, pero los sirvientes, no. Cuando lo vio, no le preguntó nada, pero se desató el delantal y lo siguió en silencio a su habitación. Era una mujer fuerte y que sabía el valor del silencio.


      La cama era una presencia acusadora para él, pero era el único sitio donde podían hablar sin que nadie los oyera.


      —Se ha firmado el tratado —dijo sin preámbulos.


      —Pero no estás complacido.


      —Las condiciones no son las que deseaba. A tus hermanos tampoco va a gustarle.


      Se lo explicó rápidamente y mantuvo la voz serena mientras le contaba las disposiciones sobre Angus.


      —¿Y? —preguntó ella cuando terminó—. ¿Cuál es la peor parte?


      —Si los ingleses no quedan satisfechos por los castigos a los escoceses, tendrán la autoridad para entrar y obtener el resarcimiento que quieran.


      —Entonces, la función del Guardián... —empezó a decir ella con los ojos como platos.


      —Se convierte en algo inútil, sí.


      Curiosamente, eso era lo que menos le había enfurecido. Aunque ese cargo le había parecido la culminación de sus aspiraciones solo unos meses antes.


      —Lo siento.


      Ella le puso una mano en el hombro y él se lo permitió porque necesitaba su consuelo. Después de tantos años de pesar, había esperado que las firmas de los reyes lo hubieran resarcido por fin. En ese momento se dio cuenta de que no lo habían hecho ni lo habrían hecho. Aunque hubiesen decapitado a Angus y lo hubiesen nombrado Guardián de la Frontera para siempre, solo le quedaría un castillo vacío y el sonido del mar.


      Sin embargo, en ese momento, esa mujer, a la que había creído que tenía que proteger, quería consolarlo y él lo aceptó, que Dios se apiadara de él.


      Un beso delicado y vacilante al principio que se tornó en ávido. Unas manos que llevaban demasiado tiempo vacías y que anhelaban acariciar sus pechos, que ella gozara. La sangre que le recorría el cuerpo como un río de lava y la simiente que quería crear una vida por fin, que quería dejar atrás el pasado y la pérdida y crear algo nuevo. Aunque no pudiera imaginárselo ni sabía qué era, sí sabía que implicaba a esa mujer. El cuerpo no mentía. Él lo había dicho sin saber sinceramente lo que quería decir. Había intentado mentirse y mentirle a ella. Había intentado protegerse como el foso protegía su castillo, había creído que si no dejaba que nadie entrase, no podrían hacerle más daño. En ese momento, sus murallas se desmoronaban.


      No podía tomarla con brusquedad cuando era el primero. ¿Hacía cuánto tiempo que no tomaba a una mujer? Sin embargo, ella no era el espectro pálido que había sido su esposa. Ella era fuerte. Le había prometido que era lo bastante fuerte para aceptarlo como la tierra podía deleitarse con un aguacero.


      Se detuvo, aunque sabía que no podía esperar más que un instante, y la miró a los ojos. Ella entendió la pregunta, le tomó las manos y se las llevó a las caderas.


      —Ninguna mujer Brunson ha muerto por eso.


      Pensaba en que su esposa había muerto en el parto y quería tranquilizarlo. Volvió a besarla. Era mejor que ella creyera eso.


      


      


      Al principio, se movió en la danza del amor con tanta torpeza como si fuese una gallarda. ¿Dónde ponía la nariz? ¿Dónde ponía el brazo? ¿Cómo se adaptaban los cuerpos?


      Nunca había amado a un hombre, pero, enseguida, su cuerpo empezó a moverse con el de él como si estuviesen bailando, como si no hiciese falta que le enseñaran los pasos. Su cuerpo encontró su propio ritmo y el de él aunque no hubiese música. No había nadie que pudiese criticar esos pasos que solo eran suyos. Entonces, dejó de pensar. Vagamente, se dio cuenta de que por eso siempre habría hijos, de que por eso las familias seguirían a lo largo del tiempo.


      No era el beso vacilante de un muchacho adolescente y una chica muy joven. Eso era una fuerza de la naturaleza. «Firmes como las estrellas, fuertes como el viento...» Eso cantaban de los Brunson. Eso era más poderoso todavía. Él era delicado e implacable. La acariciaba con cuidado al principio. Le tomaba la cabeza entre las manos, le levantaba la barbilla con mucho cuidado. Ella, que tenía presente el dolor de su corazón, también intentó ser delicada, intentó encandilar su espíritu tanto como su cuerpo, aunque desconocía los dos. Sin embargo, enseguida, el cuidado y la delicadeza fueron esfumándose y apareció la voracidad del anhelo. No se trataba de dar pasos a un ritmo establecido ni el beso después de un torneo que se fingía ante el público. Era el reel desenfrenado con un ritmo demasiado personal.


      Entonces, entró en ella, la hizo partícipe de todos los secretos que había intentado ocultar con el silencio. Ella se puso tensa, se resistió, perdió el ritmo de ese baile nuevo. Toda la fuerza de la que había presumido se convirtió en debilidad. ¿Cómo podía entrar tan profundamente un hombre, tan íntimamente, y no fundirse con sus huesos? Ese hombre tenía que conocerla como nadie la había conocido hasta entonces. Más profundamente de lo que se conocía ella misma.


      Sin embargo, eso tenía que significar que ella también podía conocerlo. Se quedó inmóvil para intentar percibir sus secretos. Notó vulnerabilidad acompañada de fuerza, hasta que notó que se entregaba al deseo de él, y al suyo propio. Fuerte, duro, apremiante, implacable como el viento de las colinas o las olas del mar. Entonces, él se estremeció y se quedó inmóvil, como si hubiera alcanzado la cima de la montaña y no tuviera que ascender más. Arropada entre sus brazos, cálida y segura, se preguntó si podría sentir algo más. Tendría tiempo de descubrir eso también. Esa noche, se conformaba. Lo abrazó hasta que se quedaron dormidos mientras una parte remota de su cabeza le susurraba en sueños que estaba prometida. El compromiso quizá hubiese sido falso, pero en ese momento era auténtico. Más auténtico que cualquier otra cosa que hubiese sentido en su vida.


      


      


      Thomas se despertó y se dio cuenta de lo que había hecho. Fue como la embestida de una ola. Había prometido protegerla, pero, en cambio, se había casado con ella aunque les había dicho, a ella y a su familia, que la devolvería sana y salva, aunque se había dicho a sí mismo que el compromiso matrimonial se desharía y no se casaría en realidad. A pesar de que había jurado que nunca más sería responsable de una mujer, cada paso de ese baile tan peligroso los había acercado más y la había tomado. Se sentó sin saber muy bien qué día ni qué hora era y la miró tumbada entre las sábanas. La unión había sido tan intensa que ni siquiera había intentado satisfacerla. Sin embargo, sonreía dormida. Dejaría de sonreír cuando despertara. Su primera esposa nunca sonrió.


      


      


      Había amado a Annabell o, al menos, eso fue lo que se dijo a sí mismo. Era más bien baja, con el pelo dorado y una risa melodiosa. Era la mujer más hermosa que había visto a los veintidós años. Si no disfrutaba en la cama, él creyó que era por ser tan delicada. Era la hija menor de un caballero de Lothian. Si bien el castillo Carwell era el más refinado de Dumfries, el vino francés y los músicos trotamundos no llegaban tan lejos al oeste. Ella los añoraba. Aunque tocaba el laúd y bailaba la gallarda perfectamente, no sabía avituallar a los guerreros ni quería aprender. Después de los primeros meses, se pasó casi todo el tiempo mirando el mar con un gesto abatido y el labio inferior tembloroso. Intentó hacerla feliz, pero el rey era un niño por entonces. Las distintas facciones luchaban por hacerse con el poder, las familias luchaban en la frontera, su padre era el Guardián de la Frontera, su madre había muerto hacía mucho tiempo y el castillo de los Carwell podía ofrecerle poca cosa aparte de su compañía. Sin embargo, le garantizaba seguridad. Al menos, eso creía él.


      Cuando no estaba mirando al mar, desaparecía para pasear por la playa. Le advirtió muchas veces que tuviera cuidado con las traicioneras arenas que se formaban cuando se retiraba la marea. Sin embargo, parecía no escuchar y volvía con el vestido mojado y manchado de arena y barro justo después de que la marea hubiese subido con la velocidad de un caballo desbocado. Él sentía un escalofrío al darse cuenta de que había vuelto a correr un peligro y se preguntaba si debería encerrarla para que no le pasara nada.


      Con el tiempo, aunque parecía sentir repulsión por el contacto carnal, le dijo que estaba esperando un hijo. Su felicidad fue inconmensurable. Sería el primer hijo de muchos. Ella encontraría un sentido a la vida al ser madre y él tendría un heredero. Con el tiempo, quizá tuviesen una familia tan amplia y unida como los Brunson. Los chicos se cuidarían los unos de los otros como hacían los de la familia de la mujer que dormía a su lado en ese momento.


      La miró y vio que tenía los ojos abiertos y que sonreía como si fuese feliz. Debía de haberla complacido...


      —Ojalá me resultara tan fácil bailar.


      Él sonrió de oreja a oreja, sin ocultar nada.


      —Lo será cuando te dejes llevar. Pareces contenta.


      Ella se acurrucó junto a él.


      —Lo estoy. La gente me ha observado y ha esperado que sonriera al estar prometida. Fruncieron el ceño cuando no sonreí, pero ahora, lo haré.


      —Tus sentimientos son solo tuyos.


      Él no los expresaba. También se había dado cuenta de que ella solo había expresado algunos para preservar los demás.


      —Frunce el ceño o sonríe a quien quieras —añadió él.


      —A nadie le interesaron mis sentimientos hasta que vine a la corte.


      Él se preguntó por sus hermanos, pero no se lo preguntó a ella. Casi ningún hombre zarandearía una barca estable.


      —A mí me interesan.


      Se sorprendió a sí mismo por decirlo porque era una afirmación que se parecía mucho a los celos. Desde luego, no quería que nadie supiera de ella más de lo que sabía él. Ella se sentó con las rodillas pegadas al pecho y se cubrió con la manta.


      —Te importan mis sentimientos, pero no quieres tener que cargar conmigo como esposa.


      No quería cargar con nadie como esposa. Se dio la vuelta en la cama y se levantó como si la distancia entre ellos importara algo cuando ya era demasiado tarde, cuando, pese a sus intenciones, ya no podían seguir cada uno por su lado. ¿Habría todavía alguna manera? Si tuviera tiempo para pensar... Sin embargo, todavía estaba demasiado cerca y lo agarró de la mano para arrastrarlo a la cama otra vez.


      —¿Fui más torpe que... ella?


      —¿Quién?


      —Tu otra esposa.


      Él no había esperado la pregunta y no pudo mentir.


      —No.


      Ella volvió a sonreír, con alivio.


      —No me has contado casi nada de ella, ni siquiera quién era.


      —No es el momento.


      Estaba desnudo, en la cama y deseando a esa mujer otra vez. No quería recuerdos de Annabell en esa habitación.


      —Estamos casados en todos los sentidos. ¿No puedes contarme la verdad?


      —¿La verdad? ¿Por qué crees que hay que darle tanta importancia a eso?


      —¿Son mejores las mentiras?


      —Las mentiras no son necesarias.


      La mayoría de las veces bastaba con eludir la verdad, con el pecado de omisión.


      —En cambio, te diré lo que siento —siguió él metiéndose debajo de las sábanas—. Quiero volver a hacerlo contigo.


      Ella sonrió y abrió los brazos. No podía decírselo en ese momento, no podría soportar que lo odiara por la verdad. Algún día, ella lo descubriría todo sobre el tratado, sobre lo que él hizo aquel día de tregua, incluso, sobre cómo había fracasado antes. Sin embargo, todavía, no.

    

  


  
    
      Quince


      


      A partir de entonces, se despertó sonriendo todas las mañanas. Estaba conociendo el cuerpo de él y el suyo propio. Iba paso a paso, pero ya había alcanzado la cima de la montaña. Sabía que algún día terminaría. Quizá estuviesen comprometidos de verdad, pero Carwell no quería una esposa para siempre. Sabía que, incluso en ese momento, estaba pensando la manera de romper el compromiso matrimonial cuando hubiese pasado el peligro. Sin embargo, todavía estaba en la corte del rey, donde un ejército de sirvientes organizaría festines y bailes para celebrar esas fechas, y estaba casada con un hombre al que amaba irracionalmente. Además, se había dado cuenta, sin salir de su sorpresa, de que llevaba unos días sin añorar su casa. Una vez firmado el tratado, el rey había dejado de lado la política y la guerra. Era Yuletide y había que ser felices.


      Las celebraciones nocturnas empezaron en serio. Bessie estaba al lado de Thomas cuando empezó a sonar la música. Él se dio la vuelta, le hizo una reverencia y le tendió la mano.


      —¿Te gustaría...?


      La rodeaban la música, el color, las risas y el delicioso olor de una comida preparada por otros. Además, él, con la mano tendida, la tentaba para que entrara en medio de todo eso, para que fuese una persona distinta, una mujer que se reía y bailaba con elegancia, incluso con despreocupación, una mujer que no se parecía nada a Bessie Brunson, sino a una mujer que podía ser Elizabeth, la esposa de Thomas Carwell. Una mujer llamada Elizabeth podía bailar toda la noche sin tropezarse ni pisar el dedo de un pie. Una mujer llamada Elizabeth podía atraer las miradas envidiosas de los hombres y mujeres que se apoyaban en las paredes del salón.


      Tomó la mano de Carwell y lo acompañó a la pista de baile como si se llamara Elizabeth. Tenía la mano cálida y firme y sonreía con franqueza mientras la llevaba al círculo. La habitación giró a su alrededor mientras se mantenía segura con la mano en la de él. Se olvidó de contar los pasos y los acordes y dejó que la música se dirigiera directamente a los pies, que se movieron con voluntad propia y al mismo ritmo que los de él, como si sus cuerpos estuvieran unidos por la música. Algo brotó de un rincón del cerebro, pero el vino lo sofocó y se dejó arrastrar elegantemente por la oleada de la música cambiante y pudo cambiar con ella. Los bailarines se separaron y llegó el momento de cambiar las parejas. ¿Carwell seguía agarrándole la mano? No tuvo tiempo de planteárselo porque la mano que le agarró la suya fue la del rey. Contuvo el aliento y eso cortó por un instante el flujo de la música a través de ella, pero volvió a respirar. Era un sueño. Seguía siendo Elizabeth, seguía flotando por la pista de baile. Hacía mucho tiempo, en sus sueños, bailaba ante el rey. En ese momento, estaba bailando con él.


      Esa noche, él tenía una sonrisa de felicidad maliciosa y, durante los momentos que fue su pareja, le pareció que Mary la Larga y Carwell la miraban como si quisieran fulminarla. Le dio igual. Esa noche era Elizabeth y estaba bailando con el rey.


      


      


      Esa vez fue Thomas quien se tropezó cuando intentó mirar a Bessie y el rey dar vueltas entre las demás parejas. Sin embargo, su parte racional le dijo que era mejor así, que quizá hubiese alguna esperanza de que el rey perdonara a sus insumisos hermanos. Sin embargo, ¿qué pasaría si al rey le gustaba demasiado y el precio por el perdón fuese demasiado elevado? En ese momento, lo que le preocupaba no era la promesa que había hecho a Rob y John. Era algo mucho más profundo y peligroso, era lo que sentía por esa mujer ingenua, obstinada y hermosa.


      Una vez terminado el baile, se acercó a él sonriente y sonrojada. Llevaba uno de esos tocados en punta para cubrirle el pelo, pero lo tenía ladeado y un mechón de pelo le caía sobre un hombro. Lo único que quería él era llevarla a la cama otra vez.


      —Has bailado con el rey —comentó él en un tono más áspero de lo que le habría gustado.


      La sonrisa de ella se desvaneció por el tono y levantó la barbilla.


      —Y no me he tropezado.


      Él le había enseñado los pasos y ella estaba dispuesta a darlos con otro. No quería que bailara con el rey, no quería que bailara con nadie que no fuese él. Notó que casi se quedaba boquiabierto al darse cuenta de eso. ¿Cómo había llegado a querer tanto a esa mujer?


      —Tiene frías las manos.


      —¿Qué? —él hizo un esfuerzo para volver a la realidad—. ¿Quién?


      —El rey, claro —contestó ella como habría hecho Bessie Brunson.


      Él asintió con la cabeza y contuvo un grito de alegría.


      —¿Lo sabe él? —preguntó Thomas suavizando la expresión—. Has bailado muy bien.


      Ella sonrió de oreja a oreja como si ese halago fuera más importante que el baile en sí.


      —El rey es un bailarín muy bueno —comentó ella con una sonrisa provocadora.


      Era una canalla, pero también sonrió al notar que estaba muy cómoda con él.


      —Le gusta sobre todo el brintle —replicó él.


      Ella frunció ligeramente el ceño.


      —No lo conozco...


      —Puedo enseñártelo —se ofreció él mirando hacia la zona donde estaba su dormitorio.


      —En privado —añadió ella—. Donde nadie pueda verme cuando tropiezo.


      Él le tendió una mano y supo, por la sonrisa de ella, que sabía que no había ningún baile que se llamara brintle.


      


      


      Thomas lamentaba cada día que pasaba. El día de Epifanía, el rey Jaime se marcharía a Edimburgo, donde se celebraría una sesión del Parlamento para ratificar oficialmente el tratado.


      Eso lo dejaba con el problema de qué hacer con Elizabeth. Hacía mucho tiempo, había pensado llevarla sana y salva con sus hermanos. Luego, creyó que la protegería con el compromiso matrimonial fingido y que lo romperían cuando estuvieran lejos de Stirling. Nunca había planeado acostarse con ella ni quererla y ese cariño, su debilidad sentimental, los había atrapado.


      El rey había pasado por alto despreocupadamente que su familia no había autorizado su compromiso, ni siquiera se lo habían comunicado. Esa sería su primera tarea. Volvería a Liddesdale y negociaría con sus hermanos para intentar encontrar la manera de romper ese matrimonio, si no lo mataban antes.


      Sin embargo, el rey esperaba que se reuniera con el Guardián de la Frontera inglés para fijar los días de tregua. Sin embargo, el Guardián lo acusaría de traición cuando descubriera que todo lo que habían negociado tan cuidadosamente descansaba en el fondo de la bahía de Berwick.


      Para cumplir con los plazos que exigía el tratado, tendría que volver directamente a su casa y eso le apetecía menos todavía porque Bessie tendría que ir a su castillo, al retiro que había intentado limpiar de todos los recuerdos de su matrimonio. No quería que hubiera una mujer allí, quería retirarse solo a su castillo y librarse de lo que sentía por esa mujer. Además, cada día que pasaban juntos todo se complicaba más.


      


      


      El día que se dieron los regalos, el rey recibió el castillo de Stirling de su madre. El regalo de Bessie a Thomas no sería tan bueno. Incluso se había planteado si regalarle algo. Los Brunson no tenían la costumbre de hacer esos regalos frívolos. Sin embargo, allí, el rey recibía regalos de sus devotos súbditos y, si se sentía generoso, también les regalaba algo. Por eso, el día de Año Nuevo, se despertó temprano, se sentó en la cama y esperó con ansiedad a que se despertara su prometido.


      —Toma —le dijo en cuanto abrió los ojos—. Es para ti.


      Le dejó un paquete en el pecho sin esperar a que se sentara. Él miró el regalo y luego la miró a ella. Incluso en la penumbra, pudo ver el pesar reflejado en sus ojos. Thomas dejó el paquete en la cama y se sentó.


      —No tengo un regalo para ti.


      —Le regalaste una copa de plata al rey y le dijiste que era de los Brunson. Con esto no pago ni una mínima parte de esa deuda. Además, me has regalado... muchas cosas.


      Durante esas semanas, le había dado un mundo que nunca se había imaginado que vería, incluido, el que tenía dentro. Él miró el paquete sin decir nada.


      —Vamos, ábrelo.


      Él tiró de la cinta, apartó la tela que lo envolvía y pudo ver otro trozo de tela bordada.


      —Es un cardo —era una extravagancia que solo servía de adorno—. ¿Te gusta?


      Él la miró a los ojos.


      —Es tan bonito que podría ser para el rey. ¿Lo has bordado tú?


      Ella negó con la cabeza.


      —Lo hizo una bordadora —contestó ella orgullosa de regalarle un bordado digno de un rey—. A lo mejor, en casa, podría adornar tu...cama.


      Sin embargo, entre sus manos, parecía muy pequeño en comparación con las cortinas que colgaban alrededor de ellos. Su regalo no cubriría ni una almohada.


      —Gracias. Me recordará al primer Brunson.


      —El que se pinchó con un cardo —dijo ella con una sonrisa.


      —Y se tragó el dolor.


      Él dejó a un lado el regalo, le tomó la cara entre las manos y la besó. No volvieron a hablar durante mucho tiempo, pero ella sintió su agradecimiento en el corazón. Había pagado a la bordadora con la moneda de plata que le regaló Johnnie. Quería que Thomas conservara algo de ella cuando todo hubiera terminado.


      


      


      Decían que eran unos días frívolos y ella lo fue. Bailó durante días sin pensar en lo que llegaría después porque no quería saberlo.


      Cada amanecer se decía que todavía quedaban algunos días. Las celebraciones terminarían el día de la Epifanía, pero no había preguntado qué pasaría después.


      —¿Volveréis a casa y os casaréis allí? —le preguntó Mary la Baja una tarde.


      Si volvían a casa, lo más probable era que no hubiese ninguna boda.


      —No hemos... hablado de eso.


      Mary la Baja sonrió con malicia.


      —Estoy segura de que no habéis hablado gran cosa.


      Ella se sonrojó. No había hablado ni había preguntado. Él no había dicho casi nada de lo que pasaría después y ella, por muy deslenguada que fuese, tampoco había preguntado. Miró hacia las montañas.


      —Cuando vine aquí, estaba deseando volver a casa —a ese sitio donde le había resultado casi imposible vivir—, pero ahora...


      —¿Echarás de menos Stirling?


      —No, tampoco es mi casa.


      Era un sitio tan traicionero como le había advertido Johnnie, donde la música y el baile disimulaban los peligros, donde un paso en falso podía precipitarle a uno por un barranco o hacer que cayera en desgracia con un rey que tocaba el laúd y declamaba poesía y que la miraría bailando mientras se dirigía a las mazmorras. Sin embargo, también era un sitio donde la vida había sido más cómoda y donde la belleza limaba los filos del peligro... y donde un hombre se había preocupado para que no pasara frío y aprendiera a bailar.


      —Entonces, ¿cómo es tu casa?


      Lo primero que pensó fue que era ardua.


      —Es la familia, el deber.


      Todo lo que le había enseñado su padre. En Liddesdale volvería a un mundo de trabajo, a Jock el Raro, al lamento del viento en las colinas, a las escaleras interminables...


      —Allí, las cosas son... ciertas.


      —Creía que había incursiones.


      —Bueno, eso es parte de la certeza —replicó ella con una sonrisa.


      Sin embargo, a medida que hablaba de eso, que era lo único que había conocido, le pareció que se alejaba más, como si fuera un recuerdo, no un sitio. ¿No quería volver a ver a sus hermanos? Pensó en Johnnie, que vivía con Cate, el hermano al que tanto había echado de menos durante todos los años que pasó fuera. Pensó en Rob, el áspero y malhumorado Rob, quien estaba adaptándose a su papel como jefe de la familia. Seguía queriéndolos, pero Johnnie y Cate estaban casados y Rob también tendría una esposa algún día, una mujer que sería más importante para él que su hermana. Entonces, ¿quién o qué sería Bessie aparte de una mujer solitaria que subía escaleras? Se miró las palmas de las manos. Estaban en pleno invierno, pero las tenía suaves. Los callos y los cortes habían desaparecido casi y un encaje muy delicado ribeteaba las mangas doradas, un encaje que acabaría destrozado el primer día de trabajo en su casa. Lo guardaría con mucho cuidado para que la vistieran cuando muriera. Su padre había tenido razón. Los Brunson no bailaban ni llevaban encajes. Seducida por la música, el baile, la ropa y Carwell, se había olvidado de quién era. Si no volvía, ya no sería una Brunson y si no era una Brunson, ¿quién o qué era? ¿La esposa de Thomas Carwell? ¿Se casaría de verdad con ella o encontraría la manera de sortear el juramento y la unión carnal? Fingía que lo conocía y confiaba en él porque su cuerpo había conocido el de él, pero no sabía nada de uniones carnales ni de otros hombres. Podía confiar en sí misma tan poco como en él. A pesar de su desconfianza, había ido paso a paso con él. En ese momento estaba perdida en un terreno con tan pocos senderos como Tarras Moss. Sí, había perdido la orientación. ¿Quién era y qué quería? Incluso se había olvidado de su deber de descubrir si Carwell había traicionado a su familia.


      


      


      Esa noche era el último de los días festivos. Los franceses la llamaban la fiesta de los locos y había sido un loco al tomar a esa mujer. No una vez, sino una y otra vez. Peor aún, además, había permitido que los sentimientos se adueñaran de él. El rey había ordenado que esa noche se celebrara como ninguna otra. Habría música, baile, lectura de poemas y representaciones. Una celebración por todo lo alto, como si hubieran colgado a Angus en vez de liberarlo. La última noche en ese mundo incierto donde el resplandor se sustentaba sobre arenas movedizas. Toda la semana le había dado vueltas a lo que pasaría después y le había extrañado que Bessie no se lo hubiese preguntado. Había demorado la decisión con la esperanza de que llegase a ser más fácil, pero no lo era. En ese momento, mientras bailaba, ella sonreía como si el día siguiente fuese a ser igual que ese.


      


      


      Esa noche, cuando empezó la música, Bessie sonrió como si solo pensara en disfrutar. Solo quedaba una noche de canciones, bailes y risas. El día siguiente y la realidad llegarían enseguida.


      Bailaron la pavana, la gallarda y hasta la volta, que la dejó sin aliento y entre sus brazos. Una noche más, se repitió otra vez. Estaba allí con todas las damas refinadas de la corte y bailando con un hombre que había jurado ser su esposo ante el arzobispo. Una noche como esa podría no repetirse jamás. Quizá su cabeza se nublara por el vino francés, un vino que no había probado en la frontera, y quizá también la ayudara a respirar mejor aunque no sabía qué pasaría cuando saliera el sol, quizá la ayudara a conformarse con esa noche.


      Cuando el poema del sueño de sir Lindsay pasó de la rememoración al infierno, cuando toda la corte seguía cautiva del rey y la fastuosa celebración, Thomas la agarró de la mano, se escabulleron del salón y no pararon hasta que la puerta del dormitorio se cerró tras ellos.


      Se besaron, sus cuerpos se estrecharon y ninguno de los dos dijo nada. No hubo preguntas. En ese momento, solo confió en que el cuerpo de él no mintiera.


      


      


      Cuando, inesperadamente, la tumbó en la cama y metió la cabeza entre sus piernas, ella le dejó aunque no sabía qué iba a hacer. Un contacto de su lengua. Hipnótico y desconcertante. Eran sensaciones que no sentía la mujer que creía que era, la mujer que se había contorsionado arrastrada por el placer, cuyo cuerpo bailaba una música que habían creado ellos dos.


      Entonces, se deshizo en mil pedazos.


      Él no la soltó. La abrazó con la cara al lado de la suya otra vez como si así pudiera reunir los pedazos y que ella volviera a ser la mujer en la que la había convertido.


      Volvió a unirse con ella y Bessie lo recibió profundamente, lo rodeó plenamente con todo su ser, creyó con certeza que conocía a ese hombre y supo que nunca le haría daño.


      


      


      Él se durmió fugazmente sin dejar de abrazarla. La música del salón entraba por la ventana como un sonido lejano. Entonces, abrió los ojos, se apoyó en un codo y la miró. Ella sonrió con delicadeza y lo miró con unos ojos tan velados como los de él, quien se aclaró la garganta porque iba a costarle hablar.


      —El rey se irá mañana a Edimburgo.


      Ella cerró los ojos.


      —Todavía no es mañana.


      —Sé que prometí devolverte sana y salva a tus hermanos.


      Y con la reputación intacta. Había mantenido su reputación intacta, aunque no su inocencia.


      Ella asintió con la cabeza y una sonrisa vacilante.


      —¿Lo permitirá el rey?


      —Al rey solo le importa que los Brunson respeten la paz, no cómo lo consiga.


      Ella sacudió la cabeza con una sonrisa tan escéptica como la de él.


      —El rey no conoce a mis hermanos.


      —Efectivamente —él sí los conocía y el compromiso les había dado tiempo, no la paz—. Sin embargo, todavía no puedo llevarte a Liddesdale.


      Ella asintió con la cabeza y, extrañamente, sin decir nada.


      —El día de tregua, el tratado... —él, que siempre hablaba con soltura, estaba balbuciendo—. Primero tengo que ir a mi castillo para organizar algunas cosas con el Guardián de la Frontera inglés. Después, encontraré la manera de romper el compromiso matrimonial.


      Ella se sentó con una almohada detrás de la espalda y su cabeza estuvo por encima de la de él.


      —Como no vamos a casarnos, tampoco hay ninguna necesidad de que te acompañe. Déjame en la fortaleza de los Brunson de camino a tu castillo.


      —¿Y que Rob me clave un dardo? —preguntó él con una sonrisa forzada.


      —Si no se lo decimos, él no sabrá...


      No terminó la frase. Era la primera vez que proponía mentir a alguien. Aunque pareció fácil, no se sintió tentado.


      —Imposible —había otro motivo para no dejarla marchar todavía, pero era más difícil de exponerlo—. Tomaré el camino directo, por el noreste. No pasaremos cerca de las tierras de los Brunson.


      Ella parpadeó con los ojos más abiertos de lo normal.


      —Entonces, cuando lleguemos, puedes disponer de algunos hombres para que me acompañen hasta que... podamos decidir qué hacer.


      La mujer que le había mostrado su cuerpo y su alma se había retraído y volvía a encontrarse con la que le ocultaba sus secretos en silencio. Sin embargo, ya no podía engañarlo igual porque había vislumbrado su verdadero rostro.


      —No es tan sencillo. También tengo que convencer al rey de que tu familia obedecerá y a tus hermanos de que dejen las armas. Las condiciones del tratado lo han complicado todo.


      —¿Y qué haré yo en tu castillo mientras tratas esos... asuntos complicados?


      Lo preguntó tan tranquilamente como si estuviese comentando una compraventa de ganado, tan desapasionadamente como si estuvieran vestidos a mediodía y no desnudos y saciados. Otra vez, se encontró con la maldita obstinación de los primeros días.


      Era una mujer que le hacía preguntas que él debería haber previsto antes de haber tomado ese camino, porque tenía que estar seguro antes de que pudiera romper el compromiso matrimonial y de devolverla a sus hermanos.


      —Te quedarás y no harás nada hasta que esté seguro de que no estás esperando un hijo —contestó él con toda la calma que pudo.


      Ella no se habría puesto más rígida si la hubiese abofeteado. Aunque, en realidad, era ella la que solía decir las cosas sin rodeos y debería aceptarlo.


      —¿Podríamos al menos comunicarles a mis hermanos que estoy bien?


      —¿Les comunicamos también que estás prometida conmigo y que quizá estés esperando un hijo mío?


      Ella lo miró y negó con la cabeza.


      —¿Cuánto tardarás... en saberlo? —preguntó él cuando ella no dijo nada.


      Ella se puso roja como un tomate.


      —Tres o cuatro semanas. No soy muy... Cada vez es distinto.


      Él se sonrojó tanto como ella. No eran cosas de las que deberían hablar.


      —Nos marcharemos mañana. Estate preparada.


      Ella volvió a asentir con la cabeza.


      —¿Podrías decir «sí» por lo menos?


      Ella ladeó la cabeza como si le desconcertara que se lo pidiera.


      —Sí.


      —Vaya, ¿sí puedes decir «sí» o sí estarás preparada?


      Él notó que levantaba la voz y que cada vez estaba más furioso.


      —Sí puedo decir «sí». Ya te he dicho que estaría preparada.


      Con la reticencia de todos los habitantes de la frontera que había conocido.


      —Entonces, buenas noches.


      Se dio la vuelta y le dio la espalda. La realidad había hecho trizas su última noche de ilusión. Aun así, se preguntó si podría evitar tocarla durante las horas que quedaban hasta el amanecer.


      Ella no se movió al principio, pero acabó acurrucándose bajo las sábanas y se dio la vuelta con mucho cuidado de que sus espaldas no se rozaran.


      Él pensó en todo lo que tenía que hacer con la esperanza de sofocar así el deseo. El tratado, los Brunson, el rey... Cuando estuviera en su tierra, donde estaba acostumbrado a estar solo, le costaría menos despegarse de ella. Entonces, cuando había creído que estaba dormida, oyó una vocecilla.


      —Nunca he visto el mar.


      En ese susurro captó todos los peligros que tenía ese camino para ella y para él.

    

  


  
    
      Dieciséis


      


      A la mañana siguiente, mientras Thomas se ocupaba de los caballos y los hombres, ella dobló cuidadosamente los vestidos de Mary la Larga y subió a devolvérselos a su dueña. El rey también se marchaba esa mañana, aunque la reina viuda se quedaba.


      Mary la Rolliza y Mary la Baja estaban muy nerviosas ayudando con los detalles de última hora. Ella dejó los vestidos en la cama.


      —He traído esto para Mary la Larga con mi agradecimiento.


      Acarició las delicadas telas negras y azules. Nunca volvería a ponerse unas parecidas.


      —Quédatelas —dijo Mary la Baja—. Ya no los necesita.


      —Pero cuando nazca el bebé...


      Ella no podía pensar en bebés. ¿Cuánto tardaría en saber si esperaba uno?


      —Se ha marchado. La han mandado a Perth para que se case con un terrateniente —le explicó Mary la Rolliza mientras salía por la puerta.


      Se había marchado tan deprisa como la mujer que acababa de desaparecer de la habitación. A Mary la Larga, quien había dormido con el rey, quien daría a luz a su hijo, la habían mandado a casarse con otro hombre como si solo fuese una yegua de cría.


      —He oído decir que es afortunada —comentó Mary la Baja—. Él no es tan viejo como pueden llegar a ser otros.


      Ella recogió los vestidos y los estrechó contra sí. Su ropa no era lo único que no encajaba con Stirling.


      ¿Mary la Larga también habría creído que conocía al hombre con el que se había acostado? ¿Había sido también demasiado confiada? No. Solo las paletas de la frontera eran tan ingenuas. Mary la Baja le dijo que quedaría en deuda con ella y, sin embargo, estaba a punto de marcharse de la corte sin siquiera la moneda que le dio Johnnie, una moneda que había dilapidado en un regalo para un hombre que creía que conocía.


      —Toma —Bessie le dio los vestidos—. Quédatelos. Sé que estoy en deuda contigo, pero es todo lo que tengo.


      No era gran cosa para todo lo que Mary había hecho, pero Mary la Baja negó con la cabeza.


      —Quédatelos tú. Me has dado más de lo que te imaginas —su amiga sonrió—. Es posible que Johnnie esté casado, pero Oliver Sinclair sigue soltero.


      Ella se mordió la lengua. Al parecer, ninguna mujer veía los defectos de los hombres. Un buen recordatorio. En ese palacio había comido, bebido y bailado como si ella también pudiera vivir como la realeza, pero había llegado el momento de bajar a la tierra, de abrir los ojos y afrontar la verdad sobre Thomas Carwell, y la verdad era que no sabía absolutamente nada de él.


      Él había dicho que las condiciones no eran las que le habrían gustado, pero pareció conformarse hasta el último día. Las negociaciones se reiniciaron en cuanto ellos llegaron a la corte y ella seguía sospechando que fue por algo que había hecho Carwell, aunque él dijera que el resultado le había defraudado. ¿Había mentido? ¿Había ideado él el tratado que permitiría a los ingleses cruzar la frontera y luego había fingido la indignación cuando estuvo firmado?


      Mary la Baja extendió los brazos para abrazarla.


      —Que seas feliz.


      ¿Feliz? Había pensado demasiado en su propio placer. ¿Qué haría en el castillo de Carwell? Ya lo sabía. Haría lo que había prometido a sus hermanos, descubriría la verdad sobre Thomas Carwell y sus engaños. Ese había sido el único motivo por el que había accedido a ir a la corte. No sabía mentir, ni a sí misma.


      


      


      Cuando se marcharon de Stirling, los gansos volaban y el cielo tenía un color blanco grisáceo, como una tela desgastada de tanto lavarla. Los hombres que mandó Carwell para ayudar al rey durante el asedio a Angus volvían con ellos. Eran cerca de cien personas, demasiadas para alimentarlas fácilmente y en la ruta del norte no encontrarían sitios que fueran a acogerlos con los brazos abiertos. No encontrarían una cama cálida para dos personas que habían tenido que prometerse para apaciguar al rey. Cabalgaron a marchas forzadas y al cuarto día irrumpieron en el valle que eran las tierras de Carwell. A medida que cabalgaban hacia el sur, la tierra iba haciéndose más llana hasta que, a última hora del día, perdieron de vista las montañas y se encontraron rodeados por unas tierras pantanosas. Era un paisaje más extraño todavía que el de Stirling, donde, al menos, se veían montañas en el horizonte.


      Había nevado y la nieve cubría esa planicie, hasta que, de repente, el camino giró y el castillo de Carwell apareció como una mole oscura contra el cielo rosado del atardecer. Stirling la había intimidado, pero ese castillo la impresionó de una forma distinta. Tenía las torres redondas, cuando las de su casa eran cuadradas. Estaba rodeado por llanuras, no por montañas, y no se oía el viento, sino las olas. Al menos, eso fue lo que se imaginó porque no había visto el mar.


      Entraron en el patio a caballo, pero todo se organizó rápida y eficientemente. Un intendente se hizo cargo de los caballos y de la armadura y un sirviente se acercó con una palangana para que se lavaran el polvo y una jarra de agua para saciar la sed. Había dicho que no había mujeres y vio muy pocas. La esposa del intendente, algunas cocineras y algunas doncellas. Todas estaban haciendo algo y no se fijaron en ella al principio.


      Entonces, Thomas se acercó para ayudarla a bajar del caballo y vio que la miraban sin saber qué pensar. Los hombres que los habían acompañado desde Stirling permanecieron en silencio, pero el intendente y demás sirvientes retrocedieron un poco para disimular las miradas de curiosidad al no saber quién era exactamente.


      —Soy Elizabeth Brunson —se presentó ella para aclararlo—. Seré la esposa de Thomas Carwell.


      Él la agarró con más fuerza y la miró penetrantemente antes de darse la vuelta como señor del castillo.


      —Al rey le complacería que nos casáramos. Por favor, tratadla con todo vuestro respeto y alojadla en los aposentos del fondo del ala oeste, en el extremo opuesto de los míos.


      Así fue como la puso en su lugar, lejos del de él. Ella inclinó la cabeza como si esa decisión fuese lo que había pedido ella. Todos aplaudieron y sonrieron como si ya estuvieran viendo a la nueva señora y al heredero. Carwell se alejó en silencio y la dejó con la sonriente esposa del intendente. Aunque ella alegó cansancio para eludir sus preguntas.


      Mientras la acompañaban a la torre norte, pensó que así sería mejor, que así no caería en la tentación de su cama. Estaba claro que los sirvientes querían un heredero, pero estaba más claro que Thomas no lo quería. Al menos, de ella. Se quedaría allí solo hasta que comprobaran que no esperaba uno. Además, ella podría buscar la prueba de que era culpable si él no podía seguir todos sus movimientos. Lo encontraría culpable por la fuga de Willie Storwick, por las espantosas condiciones del tratado, por algo, por lo que fuera. Entonces, quizá dejara de amarlo.


      


      


      Thomas había esperado encontrar la tranquilidad cuando volviera a su casa, pero no iba a poder. Ella estaba allí. La había instalado en una habitación alejada de la suya, había intentado mantenerla lejos de su vista para poder resistir con fuerza. Durante el viaje, se había mantenido ocupado organizando a cien hombres, pero ya había entrado en su castillo y había comunicado que iba a ser su esposa. Una vez bajo el mismo techo, lo perseguiría como siempre había hecho el espectro de Annabell. Peor aún, todo el mundo estaba anhelante. Una señora, un heredero... Sus hombres habían presenciado el compromiso matrimonial y, con toda certeza, contarían la ceremonia hasta el más mínimo detalle. Una vez que hubiese encontrado la manera de deshacerlo y de hacer las paces con los Brunson, tendría que volver a un castillo defraudado.


      Quizá hubiese llegado el momento de nombrar heredero a su primo. Entonces, quizá dejaran de esperar que cambiase de opinión y que tuviera otro hijo. No había querido llevar a Bessie, pero tampoco podía ir a ver a los Brunson para decirles que se había casado con su hermana y que había dado autorización a los ingleses para que los invadieran impunemente. Además, sin haber capturado a Angus. No podía hacerlo hasta que supiera con certeza si esperaba un hijo. Se enorgullecía de su capacidad para prever, para dejar una puerta abierta, para moverse de tal manera que nunca lo atraparan. Sin embargo, se había comportado como un mujeriego arrastrado por la lujuria en vez de por el cerebro. Eso había terminado.


      Al menos, allí, entre esas murallas, ella estaría a salvo. Su castillo no temía los asedios. El mar, los pantanos y el foso lo protegían. Nadie podía entrar sin su permiso. Sin embargo, había permitido que ella entrara. Aun así, el castillo era grande y no hacía falta compartir la cama, ni siquiera tenía que verla o salir de sus aposentos para encontrarse con los recuerdos, más antiguos o más recientes. Ya podía volver a vivir como siempre; solo, como había querido vivir.


      


      


      Ella lo acusó una vez de esconderse en su castillo junto al mar. Había comprobado que era eso y más todavía. No tenía familia alrededor ni oía los ronquidos de las Marys cuando caía la noche. El castillo de Carwell era lo suficientemente grande para que los hombres y los sirvientes durmieran donde no podía oírlos y, además, tener una habitación para dormir sola.


      Le costó dormirse. La cama era demasiado grande y las sábanas no eran tan cálidas como el pecho de él en la espalda. En casa, el viento azotaba las montañas, pero, se detenía de vez en cuando. El mar no lo hacía nunca. Hasta que, por fin, el oleaje constante la acunó y se quedó dormida. Sin embargo, soñó con Thomas, con sus labios, sus brazos, su...


      Despertarse no la alivió gran cosa, pero el sonido de las olas, ese ritmo constante, le dio una tranquilidad que no había esperado. Él la había llevado a su castillo junto al mar, pero no como su esposa. Allí, donde había muerto su querida esposa, parecía más distante que nunca. Como si esa mujer, su espectro, vagara por los pasillos. Había creído que esa mujer era débil, pero era más fuerte muerta que ella viva. En esos momentos, tenía que ser más fuerte que nunca. ¿Cuánto tardaría en saber si esperaba un hijo? ¿Tres semanas? Entre tanto, tenía que dilucidar muchas cosas. Cuando rompió el alba, se levantó de la cama. Había llegado el momento de que fuese Bessie Brunson otra vez.


      


      


      Encontró a Thomas en al cuarto privado que había detrás del espacio público donde los arrendatarios pagaban sus rentas o exponían sus problemas. Esa habitación tenía más luz que la que había en su casa y su mesa, cubierta de legajos y libros de cuentas, estaba más rebosante y desordenada que la de Rob. Levantó la mirada cuando ella llamó a la puerta, pero no esperó su permiso para entrar.


      —No tienes una mujer que lleve la casa. Yo supervisaré la cocina y la colada y haré las mejorías... —arrugó los labios al darse cuenta de que quizá estuviera ofendiéndolo—. Con tu permiso —añadió aunque un poco tarde.


      —Le diré al intendente que se ocupe de tu oferta y haz lo que quieras —la miró a los ojos—, excepto aquí.


      Ella intentó sonreír con naturalidad y miró su mesa. Quizá solo quisiera tener un rincón propio, como muchos hombres. Los documentos se amontonaban en la mesa, cuando la de su padre estaba vacía. ¿No podía meterse en sus asuntos como Guardián de la Frontera o la prueba de su culpabilidad estaba enterrada debajo de unos de esos montones? Ladeó la cabeza para no asentir. Si asentía con la cabeza, tendría que cumplirlo.


      —Seré útil mientras esté aquí.


      Como ya no era útil para él en la cama... ¿Por qué había llegado a creer que lo sería para él? ¿Por qué había intentado ser alguien aparte de la Brunson que era por nacimiento?


      Entonces, lo miró a los ojos y lo que vio fue muy evidente, había visto ese anhelo noche tras noche. Apretó los puños para alejar los recuerdos. Ella había tenido la culpa de que hubiesen tomado ese camino. Ella lo había rodeado con los brazos y lo había besado. ¿Qué hombre no habría tomado a una mujer que se ofrecía tan abiertamente? Él había dicho que tenía lo que tenían todas las mujeres y deseaban todos los hombres. Nunca la había querido, solo había querido el placer que le proporcionaba. Ya no había placer. Solo era un incordio, una responsabilidad, un problema que tenía que resolver.


      Afortunadamente, él parpadeó y cuando volvió a mirarla a los ojos también había recuperado el dominio de sí mismo. No, ninguno de los dos caería en la tentación. Solo tenía que esperar unas semanas, demostrar su traición y, entonces, podría volver a su casa para ser Bessie Brunson, la mujer que había sido siempre. Él volvería a ser el hombre que siempre había sospechado que era.


      —Haz lo que quieras dentro de estas murallas —replicó él con una mirada más dura—, pero no salgas sola. Las tierras pantanosas pueden ser peligrosas y las arenas movedizas, mortales.


      Oyó una ráfaga de viento y el sonido del violento oleaje no le resultó tan tranquilizador como la noche anterior. No, pasear por el exterior no le pareció apetecible. Sin embargo, algún día, no muy tardío, podría parecerle tan apetecible como un arroyo gélido en noviembre. Mantuvo con firmeza la media sonrisa. El castillo y las tierras eran suyas, ella, como él había dejado muy claro, no. Si quería pasear por la playa, lo haría.


      


      


      Empezó ese mismo día. Hew, el intendente, no estaba acostumbrado a plegarse a la señora de la casa, pero sí parecía deseoso de demostrar su valía a la mujer que iba a casarse con su señor y, con orgullo, la llevó a recorrer el castillo, que era tan grande e impresionante como parecía desde fuera. Como le explicó, estaba pensando para ser cómodo y resistente. Las torres dobles de la entrada podían ser la última defensa en caso de ataque, como la torre que había en su fortaleza.


      —Ni el primer Eduardo de Inglaterra pudo tomar este castillo. Podemos elevar el puente del foso, hay cuerpos de guardia a ambos lados y se pueden disparar flechas desde el tejado o desde dentro —él miró hacia la escaleras de caracol—. Los aposentos del señor están en el último piso.


      Sin embargo, no se ofreció a enseñárselos. Ella siguió su mirada. Una habitación en lo más alto estaba ideada como último refugio, donde una familia resistiría el ataque final del enemigo.


      —No son muy lujosos.


      —No —reconoció él—. El suyo y los del pasillo del oeste son más cómodos, pero él prefiere estos.


      Esos, donde él estaría solo y alerta. Más allá del cuerpo de guardia, el castillo formaba una fortaleza triangular más grande y antigua que la de los Brunson. Contó hasta siete dormitorios con chimeneas que tenían el escudo de los Carwell tallado en la repisa.


      —Los Carwell han vivido aquí desde los tiempos del último Alejandro —comentó él con orgullo, como si llevara ese nombre.


      Sin embargo, esas habitaciones, en vez de tener la calidez que les darían varias generaciones de la misma familia, eran frías y vacías. Quizá Thomas Carwell no fuese el único introvertido y aislado.


      —Hábleme del padre del señor —le pidió interrumpiendo sus descripción sobre las troneras de la torre occidental—. ¿Lo conoció?


      —Llevo toda mi vida sirviendo a los Carwell —contestó él parpadeando—. Y mi padre lo hizo antes que yo.


      Siguieron andando y ella intentó pensar qué decir.


      —¿Era... Thomas se parece a él?


      Él entrecerró los ojos.


      —Creo que, de aspecto, se parece a su madre, pero su destreza con la espada me recuerda a...


      —Me refiero a la personalidad —le interrumpió aunque intentó no ofenderlo—. ¿Su padre era tan... cuidadoso al hablar?


      Ella se había imaginado que no se parecía a su padre. ¿Habría acertado?


      —Su padre era más directo, siempre decía lo que pensaba sin importarle si gustaba o no.


      Parecía una pista para descubrir el misterio que era Thomas Carwell.


      —Al conde de Angus no le gustaba.


      —No. Sin embargo, Thomas y su padre tienen una cosa en común. Los dos serían Guardianes de la Frontera antes que Carwells. El día que el hermano de usted trajo el edicto del rey que lo nombraba Guardián de la Frontera fue el día que había estado esperando toda su vida, desde que Angus se lo quitó a su padre.


      —Tengo entendido que su padre murió poco después.


      —Sí —confirmó él con tristeza en los ojos—. Dejar de ser Guardián lo mató. Es lo que he dicho siempre.


      Mary la Rolliza dijo que le había roto el corazón. Quizá tuviese razón. Con los pasos retumbando en el suelo de piedra, entraron en el salón, que iba a lo largo de la base de triángulo. En medio de la pared más larga, solo, había un tapiz con imágenes de carros, caballos y mujeres con vestidos rojos y azules. Necesitaba que lo sacudieran bien.


      —Representa el triunfo de la muerte sobre la castidad —le explicó él al ver que lo miraba—. Fue un regalo de bodas del padre de lady Annabell.


      El título la dejó más helada que ese salón con la chimenea apagada. Era un mensaje muy sombrío para empezar un matrimonio.


      —¿Hace cuánto que murió?


      —Dos años antes que el anterior señor.


      Cuatro años. Era mucho tiempo para que un hombre siguiera llorándola. El intendente miró alrededor del descuidado salón.


      —Hace muchos años que no se celebran banquetes —le explicó como disculpa.


      —¿Desde que ella murió?


      Se obligó a preguntarlo para recordar que era la mujer que él amaba y lloraba todavía. Su compromiso matrimonial con ella había sido premeditado y la boda sería un error.


      —No —contestó el intendente—. Desde antes. Ella no era... fuerte.


      Estaba embarazada cuando murió. ¿Se habría quedado abatida en la cama? No le extrañó que creyera que las mujeres eran tan delicadas.


      —¿No era una mujer de la frontera?


      —No. De cerca de Edimburgo.


      Sintió una punzada de lástima. Era una mujer que había tenido muchas montañas para protegerla de los ingleses, quizá, una mujer que había esperado bailar en la corte del rey, tan fuera de lugar allí como ella en Stirling. Sin embargo, aunque fuera de lugar, había aprendido a bailar.


      Él se aclaró la garganta.


      —¿Debemos preparar un festejo de boda para pronto?


      Le pareció tan esperanzado que no pudo decirle toda la verdad.


      —El señor tiene que cumplir las condiciones del tratado, reunirse con el Guardián de la Frontera inglés, programar el día del Armisticio...


      —¿Quizá después de todo eso?


      —Quizá.


      Sin embargo, el hombre pareció tan desalentado que no pudo dejarlo así.


      —Sin embargo, el señor ha vuelto. Es un motivo de celebración, ¿no? —preguntó ella con una sonrisa.


      —Lo es —contestó él sonriendo también.


      —Entonces, lo celebraremos.


      Mientras preparaban el festejo, ella tendría una excusa para investigar cada rincón y rendija de ese lugar... y del pasado de Thomas.


      


      


      Thomas vio poco a Bessie durante los primeros días. Parecía como si siempre estuviera detrás de una esquina o lejos de su vista. Era mejor así. Se había enfrascado en preparativos y negociaciones, y no solo del Día del Armisticio como suponían todos. Aunque había avisado al rey de que los ingleses tendrían pocos motivos para respetar el Día del Armisticio, el primero ya estaba estipulado en el acuerdo. Lo más probable era que lord Acre, el Guardián de la Frontera inglés, lo cumpliría. Sin embargo, quería indagar algo más con él. El tratado le había concedido a Angus el derecho a abandonar Escocia y a vivir en Inglaterra sin que lo persiguieran. Sin embargo, nada podía garantizar que viviera sano y mucho tiempo cuando hubiese cruzado la frontera. Willie Storwick no lo hizo y aunque el rey tuviese simpatía por Angus, no veía motivos para que el Guardián de la Frontera inglés se la tuviera a un señor escocés exiliado. Al menos, eso esperaba.


      Los mensajeros fueron y volvieron desde el castillo hasta Carlisle con acuerdos escritos y no escritos. Él mismo cruzaría la frontera enseguida, se sentaría enfrente del Guardián de la Frontera inglés, lo miraría a los ojos y trataría los asuntos; la fuga de Willie Storwick, su muerte, el tratado que se negoció, el tratado que se firmó, todo lo que había ocurrido desde el otoño pasado hasta ese momento. Entonces, los dos tendrían que tomar una decisión. ¿Podían confiar el uno en el otro esa vez?

    

  


  
    
      Diecisiete


      


      Una tarde a última hora, casi una semana después de haber vuelto, Thomas levantó la mirada y vio a Bessie en la puerta de su habitación privada. Apartó el libro de cuentas, contuvo el aliento y se alegró de estar sentado. Le costaba menos pasar por alto el anhelo que sentía por ella cuando no la veía. Aunque, incluso cuando no la veía, captaba olores más apetecibles que subían de la cocina. También había oído cantar a una mujer al otro lado de una esquina que debería haber estado silenciosa.


      —¿Necesitas algo?


      —Propongo una celebración —contestó ella con una sonrisa delicada—. Un festejo para celebrar la vuelta de Thomas Carwell.


      —Ni necesito ni quiero una celebración.


      Él volvió a mirar su mesa para no ver la tentación de sus labios.


      —Es posible, pero tu gente sí la necesita —insistió ella.


      Había mantenido a su gente a salvo y eso debería ser suficiente. Él levantó la mirada otra vez para intentar interpretar el rostro de ella. Quizá la seguridad no fuese suficiente para ella, quizá quisiera algo más. Le miró el vientre preguntándose si podría ver un abultamiento. ¿Quería formalizar el matrimonio? No, ninguno de los dos lo quería.


      —No quiero celebrar nuestro compromiso matrimonial con ellos. Lo complicaría todo más tarde.


      Más tarde, cuando él hubiese encontrado la manera de romperlo. Ella negó con la cabeza.


      —No es por eso. Le he dicho a Hew que no habrá una boda hasta dentro de algún tiempo.


      No era por eso, pero tampoco sintió alivio.


      —Entonces, no hay nada que festejar.


      Ella se acercó peligrosamente y él se alegró de que la mesa fuese tan ancha.


      —Thomas, les has contagiado tu tristeza. Se arrastran por los pasillos sin atreverse a reírse. Tú te escapas a la corte, donde bailas y ríes, pero luego vuelves aquí, donde ni ríes ni hablas.


      Sintió remordimiento. Ella había visto lo que él debería haber visto hacía años. Él sabía que no iba a casarse otra vez, pero su gente vivía en la incertidumbre, preguntándose cuándo verían un heredero, preguntándose qué sería de ellos.


      —No celebraron la Navidad porque estabas en Stirling —siguió ella—. Celebremos Candlemas, el final de la Epifanía, y el final de la época de incursiones.


      Entonces, él se rio.


      —Los cuatreros no se rigen por el calendario.


      —Las noches con más cortas —replicó ella encogiéndose de hombros.


      —Efectivamente —un hombre tenía menos tiempo para ampararse en la oscuridad—, pero a medida que avanza el invierno, la despensa disminuye. ¿Qué queda para hacer un festejo?


      Ella ladeó la cabeza como si no lo hubiera oído.


      —Has vivido mucho tiempo sin una mujer, Thomas Carwell. Por si no lo sabías, podemos hacer una comida de la nada.


      Eso era cierto y empezaba a darse cuenta del tipo de esposa que podía ser una mujer de verdad.


      —Si acepto, tienes que prometerme que no dirás nada sobre nuestro compromiso delante de los demás Carwell.


      ¿El dolor que vio reflejado en la mirada de ella se debía a lo que había dicho?


      —¿Qué podré decir? —preguntó ella en el tono sereno que él ya conocía.


      —Todo lo que no vayas a negar más tarde.


      Ella asintió con la cabeza, pero él quiso rebatir la idea.


      Llevar a la familia para una celebración solo podía complicar el equilibrio inestable, una situación tan precaria que podía derrumbarse en cualquier momento. Sin embargo, también le daría la ocasión de aclarar una incertidumbre.


      —Muy bien, adelante —los preparativos la mantendrían ocupada y alejada de él—. Hew sabrá quién debe asistir y cómo localizarlos.


      Su primo sería uno de ellos. Había llegado el momento de nombrarlo heredero y de que su familia, o cualquier otra persona, dejara de esperar que fuese a casarse otra vez. Asintió con la cabeza y se dio la vuelta para marcharse.


      —Espera.


      Ella se detuvo con los labios separados y un brillo de esperanza en los ojos, una esperanza que él tiraría por tierra.


      —No habrá baile.


      Bailar con ella lo había metido en ese terreno cenagoso.


      


      


      Al final de esa semana, el tiempo mejoró y lo vio ir con sus hombres a reconstruir la cabaña de pesca que los hombres de Storwick incendiaron el otoño pasado cuando escaparon de sus hermanos. Rob y John siempre sospecharon que ese incendio había sido un subterfugio y que Carwell había conspirado para evitar que capturaran a Storwick. Ella, por mucho que lo hubiese prometido, no había encontrado nada que demostrara su culpabilidad.


      Él la había dicho que podía hacer lo que quisiera menos meterse en eso. Sin embargo, él estaba más allá del foso y tendría la ocasión de echar una ojeada. Se detuvo en la puerta de su despacho e intentó juzgarlo por cómo era ese sitio. Había creído que la mesa estaba más desordenada que la de su hermano, pero, mirándola bien, pudo comprobar que todo tenía su espacio, que estaba tan ordenada como su cocina. Quizá por eso no quisiera que se metiera allí. A ella tampoco le gustaría que él entrara en su cocina para ordenarle sus cazuelas.


      Entró y se preguntó qué podía hacer. No leía ni escribía bien y no sacaría mucho en claro aunque tuviera todo el día para leer esos documentos. ¿Qué había esperado encontrar allí? ¿Por qué les había prometido a sus hermanos que demostraría que era culpable? Para que la dejaran ir con él, le recordó la memoria. En ese momento, después de semanas y ocasiones, no tenía ninguna prueba. Se sentía cómoda cuando se decían las cosas claras, no con los disimulos, y era tan mala espía como bailarina. Salvo que Thomas confesara, o hubiese conspirado con alguien dispuesto a hacerlo, nunca sabría la verdad. Volvió a mirar alrededor ansiosa de encontrar algo. Cada montón parecía idéntico al que tenía al lado. Solo había una cosa que destacaba. En una mesa que había debajo de la ventana, en un sitio de honor, había dejado con mucho cuidado un edicto en pergamino. El lacre negro del rey Jaime colgaba de la parte inferior. Se acercó y consiguió entenderlo al cabo de un rato. Nombraba a Thomas Carwell Guardián de la Frontera escocés. Era Guardián antes que Carwell. Guardián antes que marido e, incluso, que tener un heredero. Quizá esa fuese la única verdad que tenía que saber. Se dio la vuelta, se marchó y cerró la puerta. Podía ir a otro sitio, a la otra habitación del castillo que no había visto.


      


      


      El viento llegaba del oeste y aceleraba la marea ascendente. Thomas se detuvo para escuchar y calcular su velocidad. Los restos calcinados de la cabaña de pesca estaban en el borde de la costa. Estaban reconstruyéndola más adentro, pero, aun así, el agua inundaría esa zona pantanosa como hacía dos veces al día. Foso, mar, tierras pantanosas... El castillo estaba bien defendido. Una cabaña de madera era una pérdida insignificante. Un motivo más para que los Brunson recelaran. ¿Todos sus pensamientos tenían que llevarlo a Bessie Brunson? Indicó a los trabajadores que dejaran los martillos y se dirigió al intendente mientras se preparaban para marcharse.


      —¿Qué tal van los preparativos del festejo?


      —Creo que le complacerá —contestó Hew con una sonrisa.


      Estaba seguro. Había asistido al último festejo que organizó ella hacía unos tres meses para celebrar la boda de su hermano. Hubo comida, vino y música para todos y aunque sus hombres y él fueron unos invitados inesperados e indeseados, los trataron como si fuesen de la familia. Además, ella lo hizo casi todo por sí sola.


      —Puedes estar seguro de que ella no delega mucho —comentó él mientras volvía al castillo—. Está acostumbrada a trabajar sola.


      —Su prometida es una mujer fuerte y preparada —replicó Hew arqueando una ceja.


      Al revés que su esposa. Había comprobado que, en realidad, Bessie Brunson no tenía casi nada en común con su difunta esposa. Sin embargo, eso no era motivo para que pasara por alto todas las complicaciones de la situación. Tenía que dejárselo muy claro al intendente.


      —Efectivamente, ha habido un compromiso matrimonial, pero por motivos prácticos. No esperes que vaya a haber un matrimonio.


      Hew arrugó los labios, pero dio varios pasos en silencio.


      —Señor, ¿espera vivir eternamente?


      —Claro que no —contestó él.


      —Entonces, necesitará un heredero.


      —Hoy tienes la lengua muy suelta, Hew.


      Las palabras del intendente se mezclaron con el deseo. No de un heredero, sino de la mujer que quizá estuviera esperándolo. Desde que llegaron, se había mantenido alejado de ella con la esperanza de que el anhelo se disipara por la distancia. Sin embargo, se había intensificado y no deseaba solo su cuerpo. Echaba de menos su serenidad. Echaba de menos provocarle sonrisas. Echaba de menos taparla con las sábanas por la noche...


      Miró a Hew, quien no había vuelto a decir nada después de que lo regañara. Sin embargo, sus ojos lo decían todo.


      Pronto zanjaría todo eso. Había enviado un mensaje privado a su primo con la invitación. Durante ese festejo, celebrarían que los Carwell tenían un heredero.


      


      


      Bessie entró en su dormitorio vacío y contuvo la respiración. Era imposible, pero su presencia parecía empapar las paredes y flotar en el aire. Sin embargo, no había ido para atormentarse por un amor perdido. Estaba allí para demostrar la traición de ese hombre. Cuando tuviera las pruebas, el deseo se esfumaría. Había menos que investigar que en su mesa, pero tampoco era un dormitorio tan austero como el de los Brunson. Era sencillo, pero un tapiz daba calidez a las paredes. Al contrario que el del salón, no representaba una escena de una batalla llena de gente. Sobre un fondo de infinidad de hojas verdes y flores, un hombre y una mujer se agarraban de las manos y daban un paso como si fuesen a bailar. Cerró los ojos con todas sus fuerzas por la imagen y los recuerdos. ¿Por qué se le había ocurrido entrar en ese sitio? No era porque hubiese creído que iba a encontrar algo. La verdad era que anhelaba verlo y, aunque vivieran bajo el mismo techo, eso era lo más cerca que podía llegar.


      Dio la espalda al tapiz y volvió a abrir los ojos. La cama, tentadora, apareció ante ella. Estaba rodeada de cortinas verdes lo suficientemente gruesas para protegerlo de las corrientes. Se acercó y acarició la tela de una lana tan bien tejida como la de Stirling. Entonces, oculto por las cortinas, lo vio. Encima de la almohada estaba el cardo bordado que le había regalado. Lo tomó con las manos temblorosas. Era el secreto que había esperado encontrar. No era la prueba de que fuese culpable, sino la prueba de que la quería por mucho que intentara negarlo.


      No era una prueba en absoluto. Era un objeto valioso que podría vender si quería. Entonces, ¿por qué lo conservaba allí?, le preguntó el corazón.


      Había recorrido todo el castillo, desde la torre a la bodega, preguntando a Hew y los sirvientes, pero no había encontrado nada que indicara que Thomas Carwell fuese otra cosa que un fiel Guardián de la Frontera. Un hombre que, si no la amaba, al menos le tenía aprecio. ¿Significaba eso...? Oyó su voz que subía por la escalera. No podía encontrarla junto a su cama y mirando la almohada. Corrió hasta la puerta, pero si salía del dormitorio, él sabría que había entrado y que lo había visto...


      Thomas frunció el ceño cuando llegó a lo alto de la escalera.


      —¿Qué buscas aquí? —le preguntó él en tono áspero.


      Hew, detrás de él, los miraba en silencio.


      —No me prohibiste que viniera aquí —contestó ella con una sonrisa.


      Si la amaba, ¿no sonreiría él también?


      —Es verdad, no te lo prohibí —reconoció él aunque sin sonreír.


      ¿Estaba haciendo un esfuerzo para no abrazarla o eso era lo que ella quería ver? Él no esperó a que ella hablara otra vez.


      —Sin embargo, no hay ningún motivo para que estés aquí.


      —Ropa de cama para nuestros invitados —replicó ella inmediatamente—. Pensé que habría más en tu cuarto.


      —No la hay.


      Él no dijo nada más ni la miró. Ella asintió con la cabeza, asimiló la decepción en silencio y se dirigió hacia las escaleras.


      —Entonces, buscaré en otro sitio.


      Sin embargo, cuando pasó a su lado, los dedos de él le rozaron la manga.


      —Bessie, la próxima vez, pídele a Hew o a algún sirviente que busque lo que quieres.


      —Hew estaba contigo y no quería interrumpir el trabajo de los demás.


      —Ayudarla no es una interrupción, milady —intervino Hew mientras entraba en la habitación que le había vedado Thomas.


      —Bessie... —la llamó Thomas con una voz más amable una vez que Hew había desaparecido—...no hace falta que lo hagas todo tú sola.


      Él lo hacía, pero no lo dijo y sonrió con más tristeza de la que había esperado. Lo habían llamado Thomas el Solitario y en ese momento sabía por qué. No tenía ni esposa ni familia y, que ella pudiera ver, tampoco tenía planes para tenerlas. Al menos, alguno en el que entrara ella.


      Él seguía con los dedos en su brazo y miró debajo de su muñeca. Ella intentó captar esperanza en su expresión y se acarició el vientre.


      —Todavía, no.


      Él retiró la mano e hizo un gesto para despedirla. Ella se dio la vuelta y se marchó. Quizá, una vez más, necesitaría algo más fuerte que una sonrisa.


      


      


      La noticia de que el rey Jaime había vuelto a sitiar a Angus no le llegó con un mensajero del rey. Le llegó en un mensaje del Guardián de la Frontera inglés. El rey le había mandado un mensaje muy distinto en el que ordenaba a todos los súbditos escoceses que respetaran el nuevo tratado con los ingleses «so pena de muerte». Sin embargo, William, lord Acre, le decía de su puño y letra, y firmaba, que el castillo de Angus estaba sitiado y que el nuevo comandante del rey disparaba bombas contra sus murallas. Thomas miró los mensajes a la tenue luz del atardecer, le dio vueltas a las repercusiones e intentó valorar sus significados. Su primer impulso fue reunir a sus hombres y acudir a luchar contra su enemigo ancestral, aunque, a su juicio, disparar los cañones contra una fortaleza de muros tan gruesos y rodeada de mar por tres lados era un desperdicio de pólvora.


      No obstante, era algo que el joven rey haría. Intentaría desesperadamente cobrarse una venganza que sería imposible cuando Angus hubiera cruzado la frontera y estuviera al amparo de los ingleses. Sin embargo, el rey no lo había llamado. Peor aún, no le había notificado el ataque. ¿Qué indicaba eso sobre su relación con el rey? Que las arenas podían estar moviéndose. Volvió a mirar el mensaje de lord Acre. Aunque la noticia de que el rey escocés había atacado a un señor escocés le había llegado del Guardián de la Frontera inglés, los datos parecían tan ciertos que lo creyó. Lo que no sabía era por qué se lo había mandado. Quería creer que significaba que Acre estaría dispuesto a capturar a Angus si escapaba a Inglaterra. Sin embargo, sospechaba que era una amenaza velada, que si Escocia incumplía el espíritu del tratado, Inglaterra incumpliría la letra... y que su viaje para reunirse con el Guardián inglés en Carlisle, al otro lado de la frontera, podía ser más peligroso de lo que se había imaginado.


      Eso no le sorprendía. Conocía los peligros de esa vida y, normalmente, podía evitar lo más grave. Lo que le sorprendió fue lo siguiente que pensó. No fue ni el miedo a morir, ni la decisión de nombrar heredero a su primo para que la sucesión estuviera clara. Fue algo más sencillo y primitivo. Si moría, ¿quién se ocuparía de Bessie?

    

  


  
    
      Dieciocho


      


      Había trabajado incansablemente toda la semana y el resultado, aunque no podía compararse con Stirling, era un salón lleno de sonrisas. La poca antelación y el frío hicieron que la reunión fuese pequeña y predominantemente masculina. En verano habría ido más familia, habría música y baile... Miró a Thomas y dejó de desvariar. Si estuviera allí el verano siguiente...


      Los hombres y las mujeres la miraban con curiosidad, pero el clan Carwell no era dado a hacer preguntas directas. Agradeció su discreción, aunque tenían que haberse dado cuenta de que los sirvientes la obedecían, algo que se contradecía con la historia que habían contado sobre su estancia allí. Habían dicho que habían pasado la Navidad en Stirling, en la corte, y que él se ofreció a acompañarla a su casa, pero que sus obligaciones como Guardián de la Frontera habían tenido preferencia.


      —Ah, entonces, os conocisteis en la corte. ¿Es verdad que el rey Jaime ya tiene las riendas? Canny Carwell, tía de Thomas, sonrió con interés. Era una viuda que había acudido con su hijo, quien acababa de cumplir dieciséis años. Ella asintió con la cabeza y decidió que no había motivo para explicarle cuándo y cómo conoció a Thomas.


      —Sí, el rey tiene las riendas.


      —Estoy segura de que mi George y él serán amigos —aseguró la mujer antes de bajar la voz a un susurro—. George es el heredero de los Carwell... o lo será pronto.


      Ella se recordó que tenía que ser cortés y hablar con delicadeza.


      —Ah, quiere decir que es el heredero hasta que Thomas se case y sea padre de un heredero.


      Ella, por instinto, se llevó la mano al vientre, aunque estaba perdiendo la esperanza de que estuviera embarazada. La mujer sonrió con condescendencia.


      —Acabas de llegar aquí y no lo sabes, pero él nunca volverá a casarse, a pesar de su obligación, aunque tampoco puedo reprochárselo. Todos creíamos que Annabell, bueno...


      La mujer sacudió la cabeza sin acabar la frase. Otra vez la misteriosa Annabell. Ella había llegado a estar segura de que su primera esposa había sido un ejemplo adorado, alguien que ella nunca podría igualar y que Thomas nunca sustituiría. Sin embargo, desde que llegó a Carwell, había oído comentarios y había visto evidencias que decían otra cosa de su rival invisible. Quizá esa mujer pudiera decirle qué era.


      —¿Qué piensa exactamente de ella?


      Primero, receló y se quedó atónita. Luego, tragó saliva, miró disimuladamente alrededor para cerciorarse de que nadie podía oírla y se inclinó hacia ella para poder susurrarle.


      —No era de este mundo.


      Dicho lo cual, se dio la vuelta y se alejó.


      


      


      A medida que avanzaba la velada, Thomas observaba a su primo George y su convencimiento iba desvaneciéndose. Si no recordaba mal, tenía la edad del rey Jaime y era diez años menor que él mismo. Suficientemente mayor para considerarlo un hombre y suficientemente joven para actuar como un niño. Una combinación peligrosa.


      —¿Qué vas a decirles?


      El muchacho miró al salón con una sonrisa, como si esperara el momento de ser el centro de atención. Él lo miró de arriba abajo porque todavía no había crecido del todo ni había aprendido los modales que debería tener.


      —No lo he decidido.


      —¿Le has dicho al rey Jaime que soy tu heredero?


      —El rey Jaime y yo tenemos preocupaciones más importantes.


      —¿Cuándo lo conoceré?


      —Creía que primero preguntarías qué hemos hablado el rey yo —replicó Thomas con el ceño fruncido.


      Aun así, George no lo preguntó.


      —Quiero ir a la corte. Mi madre dijo que iría a la corte.


      Él intentó contener la desesperación e impotencia.


      —Antes de preocuparte por la corte, deberías aprender las obligaciones del señor de Carwell y Guardián de la Frontera.


      —No hasta que mueras —George se encogió de hombres—. Y me pareces muy sano.


      Él lo agarró del hombro con firmeza.


      —Antes de que conozcas al rey, harías bien en aprender algo de humildad y gratitud o podría cambiar de opinión.


      —No puedes hacerlo. Soy el más próximo en la línea de sucesión.


      Él lo soltó y quiso darle una patada para devolverlo con su madre. No mandaría a George a la corte, el rey Jaime se lo comería vivo si él no lo mataba primero.


      


      


      Como había pedido Thomas, no habría baile, pero sí música. Los Carwell sabían baladas propias y empezó a cantar en cuanto pudo seguir la melodía. Thomas también cantó aunque mezclado con los demás. Ella pensó que tenía una voz aceptable, aunque no podía compararse con la de Bob el Negro. Además, ella no sería bailarina, pero sí tenía una voz bonita. Thomas la miró con admiración cuando terminó la canción.


      —Tienes una voz de ángel.


      Era curioso pensar que nunca la hubiese oído cantar.


      —Los Brunson cantamos —replicó ella con una sonrisa.


      No bailaban, era lo que decía su padre y lo que ella le dijo la primera noche.


      —¿Nos cantarías algo? —le pidió Canny Carwell.


      Ella miró a Thomas para pedirle permiso. Luego, miró a los invitados, que estaban relajados por el festejo que ella había organizado, y, por un instante, se sintió como en su casa.


      —Os cantaré la balada de los Brunson.


      


      Esta es la historia que han referido los siglos


      Del vikingo de ojos castaños que tanto tiempo ha


      Fue abandonado por el resto de su clan


      Abandonado a su suerte fue el primer Brunson


      Abandonado a su suerte fue el primer Brunson


      


      Las estrofas recorrían los siglos desde el primer Brunson hasta su padre.


      Enseguida, los invitados cantaron también cuando llegó al estribillo.


      


      Silencioso como la luna, firme como las estrellas,


      Fuerte como el viento que barre Carter’s Bar.


      


      Llevaba esas notas en la sangre y la letra en los huesos. Era una Brunson, no era esa mujer desconocida de Stirling, y si decidía entregarse como esposa a Thomas Carwell, sería muy afortunado. Esa noche, se lo recordaría.


      


      


      Thomas no cantó esa vez, se limitó a escuchar sobrecogido.


      Era raro pensar que se había acostado con ella y que no supiera que su voz podía acariciarle la piel como si fuese de terciopelo. Le había oído palabras descaradas y la había visto en silencio, pero nunca había oído las notas que podían brotar de su garganta y flotar en el aire. Hasta ese momento, su voz había sido firme y fuerte, pero tembló al llegar a la siguiente estrofa, la última, la que hablaba de su padre.


      


      Un hombre de la frontera


      Un hombre leal como ninguno.


      Leal hasta la muerte y más allá.


      Leal hasta la muerte y más allá.


      


      Las últimas notas se desvanecieron en un silencio muy emotivo, en una admiración más intensa que los aplausos. Ella le sonrió.


      —Los Brunson cantan, desde luego —comentó él.


      —Sí. Algunas también bailan.


      Alguien, en un extremo del gentío, empezó a tocar un violín. Otro lo acompañó y todos empezaron a forma un círculo para bailar. Él había dicho que no se bailaría, pero tampoco podía privar a sus invitados de esa diversión. Ella se levantó y le tendió una mano.


      —Vamos.


      Él dudó. Temía que si la tocaba, querría tomarla entre los brazos y llevarla a la cama otra vez. Sin embargo, era un baile en círculo con todos los invitados. Mientras estuviese en público, en el salón, estaría a salvo. Tomó su mano y la llevó al círculo.


      


      


      Bessie nunca se había divertido tanto bailando. Notaba que después de haber cantado el recelo de la familia era mucho menor. En ese momento, todos bailaban por el salón, se intercambiaban las parejas entre risas y a nadie le importaba si se equivocaban de paso. El baile los había separado, pero él la seguía con la mirada y con su sonrisa. Quiso decirle que así podía ser su vida, que podrían tener una casa llena de música y risas. ¿Oiría él sus pensamientos desde el extremo opuesto del salón? ¿Pensaría lo mismo?


      


      


      Al terminar el baile, Thomas estaba al otro lado del salón, muy lejos. Ella sonrió, se apartó el pelo de la cara y se sonrojó conteniendo la respiración. Un primo lejano se inclinó para hablar con ella y Thomas fue a acercarse a ellos. Ese hombre no tenía por qué estar tan cerca... Sin embargo, su tía Canny se plantó delante de él.


      —Es el momento de comunicarlo, ¿no? —preguntó ella aunque no esperó la respuesta y pidió la atención de todo el mundo—. El señor de Carwell tiene que decirnos algo. Escuchad.


      Él miró por encima del hombro de su tía y vio que la sonrisa de Bessie se convertía en desconcierto primero y en preocupación después.


      


      


      Lo miró y contuvo el aliento. El rostro de Thomas no reflejaba alegría. ¿Habría descubierto alguien que estaban prometidos? ¿Estaban obligándolo a que lo comunicara? Le había pedido que no dijera nada que tuviese que negar y ella no había dicho nada. Miró alrededor. Podría haber sido un comentario imprudente de un sirviente o cualquier otra cosa, pero si se había sabido, daría igual cómo había sido, daría igual que ella no hubiese tenido la culpa, su furia sería tremenda. Aunque, quizá se tratase de otra cosa, de algo peor.


      Canny Carwell se apartó un poco con una sonrisa de oreja a oreja. Le había dicho que era el heredero... o que lo sería pronto. Los labios apretados de Thomas y el brillo asesino de sus ojos no presagiaban una buena noticia.


      —Quiero daros la bienvenida y agradeceros que hayáis viajado con este frío invernal —empezó él—. Sé que las cosas han sido...


      Ella notó que buscaba la palabra. Él volvió a empezar.


      —Durante los últimos años, desde la muerte de mi padre...


      Se oyeron murmullos de «Dios lo tenga en la Gloria» y todos se hicieron la señal de la cruz mirándose con perplejidad. Él se aclaró la garganta.


      —El rey Jaime se ha hecho con el trono y ha expulsado al conde Angus del poder. Nosotros volvemos a ser Guardianes de la Frontera y se ha firmado un tratado con Inglaterra que amplía la paz. Ha llegado un día nuevo y eso es motivo suficiente para celebrarlo —levantó su jarra—. Por el rey Jaime V. Que tenga un reinado duradero.


      Todos levantaron sus bebidas.


      —Por Thomas Carwell. Que tenga una vida duradera —brindó alguien.


      Él sonrió, parpadeó e inclinó la cabeza para agradecerlo. Mientras daban un sorbo de cerveza, ella miró a Canny Carwell, quien parecía como si hubiese visto un ratón muerto en el fondo de su copa.


      


      


      Cuando terminó el festejo, dejó que Hew acompañara a los invitados a sus habitaciones y ella salió del salón con Thomas.


      —Sé que tu gente suscribe lo que has dicho —comentó ella.


      —¿Y tú?


      Ella intentó interpretar su rostro, pero la luz de la vela era demasiado incierta, como también se sentía ella.


      —¿Qué quieres decir?


      —Creíste que tenía que reírme y bailar. ¿También crees que fue suficiente para ellos?


      Le preguntaba sinceramente su opinión, como si fuese quién para dársela, como si fuese su esposa aunque no hubiese anunciado a bombo y platillo su compromiso. Le agarró un brazo y apoyó la cabeza en su hombro.


      —Sí —contestó ella—. Creo que es suficiente por el momento.


      Quiso añadir que podían ser muy felices. Entonces, llegaron a la puerta del dormitorio de ella y le rodeó el cuello con los brazos arrastrándolo adentro con delicadeza.


      —Soy tu esposa, Thomas, para lo bueno y para lo malo. Independientemente de lo que decidan hacer mis hermanos, estamos prometidos ante Dios y hemos consumado nuestra unión —ella sonrió—. Más de una vez. Ha llegado el momento de que ocupe mi puesto junto a ti —ella señaló con la cabeza hacia el otro extremo del salón—. Y en tu cama.


      Notó que él cedía y se acercaba a ella. Levantó los labios para que se encontraran con los de él, se abrazaron... y notó su erección. Él apartó los labios, la soltó y retrocedió.


      —Estamos cansados y no pensamos con claridad. Has trabajado demasiado durante la semana pasada. Que duermas bien.


      Él fue a dirigirse hacia su torre, pero se detuvo y miró hacia atrás.


      —Me habré marchado cuando te despiertes.


      Se recordó que era una Brunson, pero la oleada de humillación desbordó su orgullo. El cardo en la almohada no había significado nada. No la deseaba más de lo que la deseó el primer muchacho. No podía estar más claro.


      —¿Adónde vas?


      —A reunirme con el Guardián de la Frontera inglés. A fijar el día de tregua, como estipula el tratado —contestó él en tono cortante.


      —¿Cuándo volverás?


      —Cuando vuelva ... ya lo sabrás —él abrió la puerta del dormitorio para que ella entrara—. Buenas noches.


      Bessie mantuvo la cabeza alta hasta que cerró la puerta. Entonces, lloró.


      


      


      Thomas se marchó antes del amanecer porque no podía arriesgarse a verla otra vez. La noche anterior, la miró, fuerte y obstinada, y quiso aceptar. Quiso tomarla, reconocerla como su esposa y conservarla a su lado, proclamar ante todos que estaban prometidos y que compartirían sus vidas. Sin embargo, supo que no podía y volvió a arrepentirse de todo. Las previsiones, los planes, los intentos para protegerla, los disparatados días que pasó en sus brazos. Visto después, cada paso fue un error. Paso a paso, y sin saberlo, se había metido en las arenas movedizas del cariño y todos los motivos que se había buscado para ella y para él solo eran excusas porque si descubría alguna vez la verdad, sería ella quien lo abandonaría.

    

  


  
    
      Diecinueve


      


      El día que se marchó Thomas, ella paseó por primera vez por la orilla del mar. Se despertó con los ojos hinchados y oyó los caballos que cruzaban el puente levadizo del castillo. Primero pasó él y luego, los demás invitados. Entonces, se hizo un silencio ensordecedor que solo llenaban las olas.


      Él ya no estaba allí para impedirle que entrara en su despacho o fuera a la playa. Además, había dejado muy claro que no pensaba ser su marido y ella ya no tenía ninguna obligación de obedecer sus instrucciones. El viento había cesado, pero se puso unas botas y una capa antes de bajar la escaleras, de recorrer el pasillo vacío y de cruzar el patio. El intendente y los sirvientes todavía no estaban acostumbrados a que ella estuviese en el castillo y pudo escabullirse por el patio y cruzar el puente que seguía bajado. Ya se preocuparía más tarde de cómo entraba otra vez. Había salido por fin, estaba libre.


      La puerta daba hacia tierra adentro y se dirigió hacia las tierras pantanosas rodeando el foso. Para llegar al mar, habían levantado muro de contención de tierra con un camino, pero las tormentas del invierno lo habían azotado con fuerza. Pensó que tendrían que arreglarlo cuando llegara la primavera. Como si ella fuese a estar allí, como si pudiese hablar en plural. ¿Florecían los cardos en las tierras pantanosas? Una bandada de pájaros levantó el vuelo entre graznidos de miedo. No supo si eran gansos o cisnes, pero le pareció que su corazón volaba con ellos.


      Al final del camino, la marea estaba baja y la arena se extendía tan lisa como la pista de baile del salón de Stirling. Parecía llamarla. Cuanto más se acercaba al mar, más blanda estaba la arena y si se daba la vuelta, podía ver las huellas que había dejado detrás. Tomó una bocanada de aire y el olor del mar le llenó los pulmones, le aclaró la cabeza después de dos meses de asfixia, de intrigas en la corte, de bailes torpes, de hacer el amor en habitaciones pequeñas y oscuras con un hombre que parecía no amarla. ¿Quién era ella en ese momento?


      No era Elizabeth, una mujer que podía bailar con el rey y sortear cualquier peligro, ni era una mujer digna de ser la esposa de Thomas Carwell. Aunque había aprendido a bailar. Tampoco era Bessie Brunson, una mujer que lo único que había querido en la vida eran los muros entre los que había nacido y el trabajo que hacía allí. Esa mujer nunca se sentiría a gusto en una playa fría y ventosa, esa mujer no se habría olvidado de que los Brunson nunca habían confiado en Thomas Carwell y nunca confiarían en él.


      Se dio la vuelta para mirar el castillo, que proyectaba su sombra sobre el foso y las tierras pantanosas. ¿Quién era? Sin embargo, pasó media hora sin que encontrara la respuesta en la arena. Se dio la vuelta para volver por el camino cuando Hew y media docena de hombres aparecieron ante ella.


      —Milady, ¿qué hace aquí?


      El intendente y los hombres la llevaron al dique de tierra y agradeció que sus hombros la protegieran del viento.


      —Estoy dando un paseo —contestó ella.


      —No vuelva nunca aquí.


      Ella le dirigió una mirada propia de la señora del castillo.


      —No eres quién para prohibírmelo.


      —Si no lo hago, el señor me cortará la cabeza.


      —¿Por qué? —ella miró alrededor y le pareció que si se lo prohibían, le privarían del único placer que le quedaba—. No hay ningún peligro.


      —Sí lo hay, milady. Aquí murió lady Annabell Carwell, en las arenas movedizas.


      


      


      Lo primero que dijo el Guardián de la Frontera inglés fue lo último que Thomas habría querido oír.


      —Los Brunson hicieron una incursión en las tierras de Storwick la semana pasada. Incendiaron edificios y se llevaron ganado.


      El rey le había dicho que lo consideraría responsable. Él, sin embargo, había retrasado la vuelta al valle de los Brunson para intentar resolver el embrollo del compromiso con Bessie. En ese momento, sería un hombre señalado por las dos partes. Había cosas que sería mejor no contar a lord Acre. Tendría suerte si no descubría que estaba prometido a Bessie Brunson. Entonces, el Guardián inglés no confiaría en él lo más mínimo. Naturalmente, el sentimiento era mutuo.


      —Nuestro primer día de tregua desde el tratado va a ser complicado.


      —No veo motivo para esperar. El tratado me autoriza a perseguirlos.


      —Un tratado que no es lo que nosotros acordamos y lo que propones sería un principio poco propicio para un acuerdo de paz.


      El rey esperaría que evitara que los ingleses cruzaran la frontera e invadieran Escocia. Una cosa eran las incursiones y los robos de ganado, pero que el Guardián de la Frontera inglés llegara hasta Liddesdale con mil hombres era otra muy distinta.


      —El tratado también estipula que fijemos un día de tregua al final del mes que viene. Si entras antes, habrás incumplido un acuerdo soberano entre naciones.


      Un acuerdo que el rey le había avisado que había que respetar «so pena de muerte». El otro hombre frunció el ceño y nadie salió victorioso. Él dejó un momento de silencio antes de pasar al siguiente asunto.


      —Me escribiste que el castillo de Angus está sitiado otra vez.


      Acre asintió con la cabeza. Él se dejó caer contra el respaldo y cruzó los brazos.


      —¿Por qué te importa? —le preguntó Thomas.


      —A mí no me importa, pero a mi rey, sí. Y a ti, también.


      —¿De verdad? —sintió un estremecimiento porque el otro hombre estaba dispuesto a negociar—. ¿Qué es lo que te importa?


      —Los Brunson.


      Tenía que tener cuidado con las palabras, tanto cuidado como si estuviese rodeando las arenas movedizas.


      —Entonces, ¿te interesan los Brunson?


      —Con día de tregua o no, tengo derecho a perseguirlos, pero también podría perder más hombres de los que quiero perder.


      —Razón de más para fijar un día de tregua como estipula el tratado.


      Él lo dijo como si le diera igual, como si fuese una decisión que había que sopesar con lógica.


      —Salvo que les pasara algo antes —el inglés se encogió de hombros—. Nos ahorraría el engorro de un juicio y no sería tan raro. Todos los días muere alguien. El señor de una de las familias más importantes murió el otoño pasado durante una incursión en la frontera.


      El otoño pasado, cuando el cabecilla de una conspiración para secuestrar al rey murió oportunamente en una incursión que, en otras circunstancias, habría sido una más. Una incursión en la que él había participado.


      —Si pasara eso —siguió Acre—, si los Brunson encontraran un final prematuro, Angus podría desaparecer en cuanto cruzara la frontera.


      Era la venganza que había anhelado durante dos años. Angus moriría como había muerto su padre, como merecía morir. ¿El precio? Los hermanos de Bessie.


      —¿Por qué te quedas en silencio, Carwell? Los dos conseguimos lo que queremos, ninguno sale ganando.


      Ya no podía ser cauteloso, no podía dar pasos prudentes, no quería dejarse una puerta abierta para que más tarde pudiera cambiar de postura. Independientemente de lo que pasara más tarde, el rey lo consideraría un Brunson... y, gracias a Bessie, quizá lo fuese.


      —No —replicó descruzando los brazos.


      —¿No? —la sorpresa de Acre solo podía compararse a su furia.


      —No. Esperaremos al día de tregua.


      —Eso solo retrasará la justicia. Los Brunson no se presentarán y tendré que entrar en Escocia para atraparlos.


      —¿No se presentarán? ¿Como no te presentaste tú y permitiste que Willie Storwick se librara del lazo de soga que se merecía?


      —Fue lo que se acordó —replicó el inglés con los ojos entrecerrados.


      Efectivamente, y él lo había lamentado desde entonces.


      —Como lo acordamos nosotros —siguió Acre—. Además, Willie Storwick está muerto.


      —¿De verdad? —Thomas se encogió de hombros—. Nadie lo ha visto muerto, nadie ha encontrado su cuerpo. Es posible que Dios se cansara de nuestra demora y de la perversidad de él y se lo llevara al infierno.


      —Los dos sabemos que lo mató un Brunson y que sigue impune —Acre resopló y se cruzó de brazos sin disimular su desesperación—. Podemos fijar un día de tregua y esperar a que los Brunson se presenten, pero los dos sabemos que eso no ocurrirá.


      Él lo sabía. Después de que se permitiera que Storwick escapara, sabía que los Brunson no volverían a confiar en las leyes de la frontera. Él empezaba sentir el mismo escepticismo. Sin embargo, en ese momento tenía que fingir.


      —Se presenten o no, mi rey espera que yo respete el tratado —replicó con una sonrisa—. ¿Volvemos a sentarnos para acordar una fecha?


      Acre sacudió la cabeza y gruñó, pero se sentó y negoció un sitio y una fecha, al cabo de unas semanas. Cuando Thomas se levantó para marcharse, Acre no quiso estrecharle la mano.


      —Si los Brunson no se presentan, iré directamente a Liddesdale desde ese sitio.


      Supo que lo haría y le agradeció la advertencia. Efectivamente, él no podía garantizar que los Brunson fuesen a presentarse el Día del Armisticio. En realidad, iba a decirles que no lo hicieran.


      


      


      Bessie se consoló con la playa mientras Thomas estaba ausente. Aunque estaba nublado y el viento soplaba del oeste, desafiaba al frío y el batir de las olas la tranquilizaba. Observaba la subida y bajada de las mareas, que todos los días variaban, y aprendió a salir de paseo cuando había más arena. Para aplacar a Hew, salía de paseo con una vara y lo escuchaba a medias cuando le explicaba que las arenas podían ser muy peligrosas. El intendente no le habló más de la muerte de Annabell ni de nada más sobre ella. Antes, ese silencio la habría convencido de que la primera esposa de Thomas era hermosa y culta y de que bailaba como un ángel. En ese momento, pensaba otra cosa. Quizá hubiese sido un ángel de otro mundo, pero lo que enseñó a los sirvientes, si les enseñó algo, se había olvidado hacía mucho tiempo. Ella había mejorado la mezcla de hierbas para hacer la cerveza del castillo y había insistido en que se blanqueara toda la ropa blanca, aunque se hubiesen quejado ruidosamente por tener que recoger orina para hacerlo. Al menos, eso era algo que podía ofrecer a Thomas, eran cosas que le harían la vida más cómoda cuando ella ya no estuviera allí. Le había dicho que lo sabría cuando volviera y ya lo sabía. No esperaba un hijo.


      


      


      Cayó una tormenta diez días después de que se hubiese marchado. El viento arrastró la marea hasta las tierras pantanosas y llegó a temer que el mar desbordara el foso. Un cubo con agua que se quedó olvidado por la noche apareció congelado por la mañana.


      —¿Hace el mismo tiempo donde está Thomas? —le preguntó Bessie al intendente.


      ¿Estaba seguro? Eran preguntas que haría una esposa y que ella no podía evitar hacer. Él negó con la cabeza.


      —El tiempo aquí es singular. A unos kilómetros, podría estar luciendo el sol.


      Al día siguiente, cuando el sol volvió a brillar, tuvo que hacer un esfuerzo para no salir, pero el deber era lo primero. Inspeccionaron el castillo para buscar goteras y piedras caídas. Para cuando pudo salir, la marea había bajado y había dejado la playa despejada.


      Antes de llegar allí, el agua solo había sido algo con lo que se podía lavar. Los ríos de Liddel no le habían llamado la atención y solo sus hermanos chapoteaban allí y se salpicaban el uno al otro. Sin embargo, allí era muy distinto. Sin nadie que la viera, extendió los brazos y dio vueltas gritando a las gaviotas sin saber si era por pena o por alegría. Había esperado estar embarazada. Lo había esperado incongruentemente porque eso habría hecho que Thomas y ella quedaran unidos para siempre. ¿Cómo había llegado a amar tanto y tan deprisa a ese hombre? ¿Cómo había llegado a amar ese lugar tan alejado de su valle?


      ¿De dónde había llegado el primer Brunson? Del mar. Dejó de dar vueltas y cayó en la arena. Del mar.


      Siempre había creído que ser una Brunson significaba ser del valle. Siempre había creído que sus raíces estaban en aquellas colinas. Sin embargo, allí, junto al mar, era como si algo que llevaba latente en la sangre reconociera que ese era su sitio, que acudir a Thomas y al mar era acudir a casa. Habían mandado lejos a Johnnie y se encontró a sí mismo cuando volvió a casa. Ella nunca había salido de su casa ni lo había querido. Sin embargo, en ese momento, quería quedarse allí para siempre. ¿Podría aceptarlo Thomas? ¿La aceptaría a ella?


      La marea empezaba a subir ola a ola y ella corrió para bailar la gallarda con el mar de pareja y dejando neciamente que le mojara los pies cuando no se apartaba lo suficientemente deprisa. Sintió un escalofrío y se acordó de la calidez de Thomas y de cómo la cuidaba. Volvió hacia las tierras pantanosas para alejarse de la marea ascendente.


      Él volvería pronto. ¿Qué pasaría entonces? Caminó con grandes zancadas y deseó poder caminar más deprisa que la preocupación. El ritmo del mar la había sofocado durante algún tiempo, pero no podía quedarse allí todo el día. El sol ya no estaba en lo más alto y le dio la espalda para volver al castillo. El paso siguiente se hundió más y en vez de avanzar, el pie derecho se hundió hasta el tobillo. Tiró de él para líbralo, pero la arena lo agarraba . Volvió a intentarlo, pero fue la arena quien tiró del pie con más fuerza. Entonces, se dio cuenta de que el otro pie también estaba hundiéndose. Le habían contado que ella se murió allí, en las arenas movedizas. El miedo le atenazó las entrañas, pero lo dominó. Thomas había dicho que su esposa era delicada. Al parecer, demasiado delicada para pasear por la playa. ¿Y ella? Ella había sido demasiado terca como para hacer caso de las advertencias.


      Miró alrededor y agitó la vara por encima de la cabeza. Alguien del castillo la vería. Sin embargo, había doblado el recodo y ya no se veía el castillo en la penumbra... y la marea seguía subiendo.


      


      


      Thomas había querido volver antes, pero la tormenta les cayó encima y sus hombres se cobijaron durante un día más de lo que había previsto. En ese momento, estaba ansioso por llegar. El castillo estaba construido para aguantar tormentas más fuertes que esa. Aun así, Bessie había pasado la tormenta sin él y quizá se hubiese asustado... Sonrió. No se habría asustado, pero habría pasado frío sin que la abrazara por la noche. Habría estado ocupándose de todo el mundo y él no habría estado allí para ocuparse de ella, para que se sentara y descansara, para darle calor, para dejar que bailara. Azuzó a su caballo para que corriera más los últimos metros, casi había llegado. Pudo ver el sol que se ocultaba por detrás del castillo y los tonos rosas y azules que se reflejaban en el foso. Las ruidosas gaviotas volaban en grupo como si buscaran dónde pasar la noche. Conocía esa sensación. Él también estaba volviendo a casa, a su esposa. Cruzó el puente por encima del foso, entro por fin en el patio y la buscó con la mirada antes de desmontar. Hew tomó la brida mientras se bajaba del caballo.


      —¿Dónde está mi prometida?


      Le gustaba llamarla así, pero le gustaría más cuando le pidiera que fuese su esposa.


      —No lo sé, milord.


      —¿Qué quieres decir? —preguntó él con impaciencia.


      —Seguramente, estará paseando por la playa, lo hace casi todos los días.


      El pasado se adueñó de él y nubló los sueños de un futuro dorado.


      —¿Cómo se lo has permitido?


      El intendente se encogió de hombros, menos preocupado de lo que él habría esperado.


      —La avisé, pero ¿cómo iba a impedírselo?


      Él también había sido un necio al decirle que no lo hiciera y al haber esperado que le hiciera caso. Era terca, siempre era demasiado terca. Quiso estrangular a Hew, pero le habría llevado unos segundos preciosos.


      —Llama a los hombres. Tenemos que buscarla. ¡Ahora!


      Él salió corriendo por el puente en dirección al mar.


      


      


      Paso a paso, paso a paso. Tenía los dos pies atrapados. Ya no daría más pasos. Cuanto más esfuerzo hacía por tirar, más se la tragaba la arena. Intentó respirar y pensar. Intentó gritar, pero el mar y los graznidos de las aves eran más fuertes que sus gritos. Estaba lejos del tierra firme y de las rocas. Si tenía las raíces en el mar, tenía que demostrarlo y sobrevivir. En ese momento, podía entender por qué Thomas la había prevenido contra las arenas, por qué había aprendido a dar pasos cuidadosos y por qué era sensible a los cambios. Ella no había sido bastante cuidadosa o bastante rápida. Las olas la habían atraído, pero todavía tenía que aprender muchas cosas si el mar y ella querían vivir juntos y en paz. Volvió a mirar hacia el castillo. Hew la echaría en falta enseguida e iría a buscarla. Sin embargo, la playa era grande, la marea subía deprisa y ella se había alejado más de lo habitual después de haberse pasado todo el día metida en el castillo. Tomó aire e hizo un esfuerzo para no mover los pies. Se hundió menos. Thomas le había dicho que el cuerpo no mentía, pero su madre también tenía un dicho. No se podía oír a la cabeza cuando el cuerpo gritaba. Se olvidó de ese dicho la noche que se entregó a Thomas. En ese momento, tenía que silenciar el cuerpo para que le trabajara la cabeza. La arena ya le llegaba por las rodillas y la marea se acercaba.


      


      


      Se detuvo al final de las tierras pantanosas, donde la arena se juntaba con la tierra, y miró con angustia hacia todos lados.


      —¡Elizabeth! ¡Bessie! —gritó con todas sus fuerzas.


      Solo oyó las olas. La playa giraba bruscamente hacia la derecha por detrás de unas rocas. Sabía que al otro lado volvía a ensancharse. A la izquierda se extendía amplia y larga, era más fácil pasear por allí, pero, en la oscuridad, lo que habría sido una vista clara y diáfana se difuminaba por los contornos.


      —¡Bessie! ¿Estás ahí?


      ¿Podría oírlo por encima de las olas? ¿Podría contestar? Miró hacia atrás. Sus hombres llegarían, pero demasiado tarde. Tenía que tomar una decisión. Volvió a mirar hacia la derecha y corrió hacia allí.

    

  


  
    
      Veinte


      


      Bessie observó el agua que se acercaba inexorablemente. Ya estaba a medio camino. La gélida espuma que le había congelado los dedos de los pies la alcanzaría enseguida. ¿Qué pasaría entonces? ¿Se ahogaría? Sacudió la cabeza e intentó escuchar, intentó pensar, pero la cabeza se le había endurecido como si estuviera convirtiéndose en un bloque de hielo y ya no pudiese funcionar. ¿Qué le dijo Hew aquellas veces que lo escuchó a medias? Tenía que flotar, rodar, agitarse, pero ¿cómo podía hacerlo? Tenía los brazos entumecidos de mantener la vara fuera de la arena, pero había sido lo único que había podido hacer, lo único a lo que había podido agarrarse. Si la vara, su tercera pierna, se hundía, no le quedaría ninguna esperanza.


      ¿Podría ayudarla a flotar? Estaba quedándose sin tiempo y si no lo intentaba, no sabría si era una idea disparatada. Puso la vara en la arena e intentó estirar la espalda a lo largo con las piernas todavía atrapadas. Ante su sorpresa, dejó de hundirse. Sollozó de alivio. Todavía no habían acabado con ella. Esperanzada, tiró de la pierna derecha, pero el esfuerzo solo consiguió que la arena pareciera agarrarla con más fuerza. La vara parecía sujetarla, no se hundía más, pero la marea tampoco se detenía.


      


      


      «Te consideraré responsable» Esas palabras le retumbaban en la cabeza con más fuerza que el oleaje. Corrió por el borde de la playa que estaba más cerca de las tierras pantanosas, porque sabía que allí no se encontraría con arenas movedizas. Aun así, no era tan cauteloso como de costumbre y no comprobaba el suelo antes de pisarlo. No tenía tiempo. Rodeó la roca, salió de su protección, y vio las olas agitadas por el viento. El sol se había puesto y solo quedaba el resplandor rosado, pero no estaba completamente oscuro. La marea estaba subiendo.


      —¡Elizabeth!


      —Aquí... —contestó ella con un hilo de voz.


      ¿Había oído algo? Recorrió la playa con la mirada y se dirigió hacia el sonido. Entonces, algo cobró forma sobre la arena. Empezó a correr.


      


      


      ¿Había oído su nombre? El frío, la fatiga y el miedo la habían dejado casi sin juicio y sin sentidos. No estaba segura, pero intentó contestar aunque no supo si lo había conseguido. Entonces, en un sueño, notó sus manos en la frente, notó que le tomaba una mano. Abrió los ojos y sonrió, tragó saliva e intentó mover los labios.


      —Te amo...


      ¿Había conseguido decirlo? Al menos, se lo había dicho antes de morir.


      


      


      —¡Bessie!


      Él le apretó la mano. Temblorosa y desorientada había pasado demasiado tiempo en medio del frío y su pelo se extendía sobre la arena como si fuese un alga roja. Tenía que espabilarla, no podía sacarla. Si tiraba de ella, las arenas movedizas la succionarían más, tenía que rodar.


      —Bessie, tienes que ser fuerte.


      Ella volvió a abrir los ojos y lo miró como si se diese cuenta de que no estaba soñando.


      —Thomas... —ella sonrió de verdad aunque sus ojos parecían no verlo—. Las mujeres Brunson somos fuertes.


      Él sacudió la cabeza y contuvo una risa que le habría salido triste.


      —Sí, y tercas —le puso la capa encima y miró hacia la marea—. Voy a sacarte.


      Faltaban unas diez o doce olas para que las arenas fuesen más inestables todavía y podrían tragarlos a los dos antes de que los hombres fuesen a buscar por ese extremo de la playa.


      Sin embargo, había sido lo bastante lista para flotar en vez moverse bruscamente. Él tenía que ser igual de listo. Tenía que acercarse para ayudarla, pero tenía que hacerlo sin que las arenas también lo atraparan.


      —Gira la pierna, no tires de ella, gírala como si estuvieses revolviendo una cazuela.


      Ella lo intentó, pero el esfuerzo y el frío la habían dejado sin fuerzas. La capa de él no bastaba para devolverle el vigor y hasta se sentía lejos de él mentalmente.


      Entonces, él volvió a verlo todo. Annabell, pequeña y delicada, con unos ojos que parecían no ver nada, ni a su marido, ni al castillo que era su casa, ni las arenas que se la tragaron con su hijo hasta matarlos. No pudo salvarla y, en ese momento, estaba perdiendo a Bessie. No, no podía perderla. Le agarró la pierna que no podía mover. Era difícil ver en la penumbra, pero lo intentó varias veces y la arena se separó y no volvió a juntarse tan deprisa. Pudo sacarle un poco la pierna y volvió a repetirlo mientras las olas se acercaban. Las miró y vio que ella hacía lo mismo y que apretaba los dientes, no por miedo, sino por decisión.


      —Paso a paso —murmuró ella entre los dientes.


      Nunca la había amado tanto como en ese momento. La miró a los ojos y lo captó. Había recuperado algo, la fuerza, la confianza. Bessie Brunson no se daba por vencida, ni con él ni con las arenas. Era distinta. ¿También podría ser distinto él?


      La siguiente ola se acercó más de lo que había esperado y el agua entró en la ciénaga de arenas movedizas. Ella se incorporó y tiró de la pierna, pero en vez de sacarla se la atraparon otra vez.


      —¡Túmbate de espaldas otra vez! Lentamente.


      Ella asintió con la cabeza, sin mirarlo ni contestar. Se limitó a agarrarlo de la mano y volvió a intentarlo. Entonces, la pierna derecha quedó libre.


      


      


      El alivio la dejó sin respiración, pero no había tiempo para celebraciones. Él le apoyó la pierna con mucho cuidado en la vara y la agarró de la mano otra vez, era la única parte de su cuerpo que no era de hielo.


      —Ahora la otra pierna.


      Ella lo dijo con toda la calma que pudo, como si fuese una serie de saltos de la gallarda que tenía que aprender. Cerró los ojos para no ver el agua, para no precipitarse por el pánico y no ponerlo a él en peligro también. La pierna izquierda fue saliendo lentamente hasta el tobillo.


      —La bota está...


      —Mejor, déjala.


      Movió el pie y consiguió sacarlo del zapato y escapar del pequeño agujero en el cieno.


      —Cuando esté libre —le dijo él sin soltarla—, rueda deprisa para alejarte de mí. La arena es firme en ese lado.


      La arena empezó a hundirse alrededor de su pie y él fue a agarrarlo, pero ella fue más rápida y lo sacó. Él, en cambio, perdió el equilibrio y el brazo que había alargado se hundió en la arena hasta el hombro. Levantó la mirada para comprobar que ella había rodado y estaba a salvo.


      —¡Vete! ¡Márchate!


      El viento le agitaba el pelo en todas direcciones. Lo miró y miró hacia el castillo.


      —¿Hew? ¿Los hombres?


      —Sí. Busca ayuda.


      La ayuda no llegaría a tiempo. El hombre que toda su vida había evitado dar un paso en falso se había encontrado con su destino. Sin embargo, ella, en vez de marcharse, rodeó con cuidado las arenas movedizas y se tumbó como si así pudiese detener el mar.


      —Sabes lo que da resultado. Hazlo —le dijo ella.


      Él no quiso desperdiciar energías discutiendo, pero tampoco podía hacer palanca para mover el brazo y si intentaba apoyarse en el otro, corría el riesgo de que también se hundiera. Ella entendió la situación y lo agarró del hombro.


      A pesar de la debilidad, consiguió moverle el brazo como si fuese una cuchara que revolvía un puré muy espeso. Afortunadamente, era más fácil mover un brazo que una pierna. Pesaba menos y él no estaba tan hundido. Sin embargo, la marea tampoco esperaba, empezaba a llenar la charca y les arrebataba el terreno que habían ganado.


      —¡Suéltame y lárgate! No te he salvado para que te quedes y mueras.


      —Ni yo he sobrevivido para verte morir. ¡No te muevas!


      Le giró el brazo tres veces más y se lo sacó justo cuando una ola entró y cubrió completamente la poza.


      


      


      Thomas la agarró con un brazo, rodaron entre las olas y tragaron bastante agua salada. Hasta que consiguió levantarse y levantarla. Volvieron hacia el castillo renqueando y sujetándose el uno al otro. Él llevaba el brazo izquierdo colgando inerte y ella tenía las piernas tan débiles que no podía andar casi.


      Hew y los hombres se habían dado la vuelta y los encontraron antes de que llegaran al sendero que cruzaba las tierras pantanosas. Uno de los hombres llevó a Bessie cuando ella no pudo más.


      —A mis aposentos —ordenó él sin importarle las miradas de Hew y de Bessie.


      Se bañaron en agua caliente, se metieron en la misma cama, se cubrieron con la misma manta y se quedaron al calor de la crepitante chimenea.


      


      


      Se habían quedado dormidos porque cuando abrió los ojos, estaba oscuro, el castillo estaba en silencio y ella respiraba delicadamente a su lado. Se quedó mirándola el resto de la noche, pero no se durmió otra vez. En el exterior, las olas que habían estado a punto de matarlos seguían llegando a sus tierras, como los recuerdos. Como el recuerdo de la última vez que encontró a una mujer en la playa, atrapada en las arenas, y ya era demasiado tarde. Nunca debería haber llevado a Bessie allí.


      El hombre que siempre se había movido con cautela y que había tenido todo en cuenta estaba atrapado en una situación en la que ninguna alternativa era la correcta e hiciera lo que hiciese sería un desastre. Había vuelto creyendo, deseando, que podrían vivir juntos. Soñando con festejos, bailes e hijos. Sueños que no se había atrevido a soñar después de Annabell. Al verse obligado a elegir, había elegido la familia a la venganza. Quizá hubiese alguna salida a los conflictos, incluso a su traición del pasado... Sin embargo, había comprobado que no tenía derecho, que no podía protegerla más de lo que había protegido a su primera esposa. Si no podía protegerla, no se la merecía. Al día siguiente la llevaría a su casa.

    

  


  
    
      Veintiuno


      


      Bessie despertó al lado de él, desnuda, a salvo y segura de que todo estaba en orden. Él había vuelto para salvarla y la había llevado a su cama, con un cardo bordado que adornaba la almohada. La vida era cálida y amable. Se dio la vuelta hacia él y sonrió. Estaba sentado y movía con cuidado el brazo que se le quedó atrapado. Seguramente, le dolería tanto como le dolían las piernas a ella. Hizo un esfuerzo para sentarse y buscó la sonrisa de él, pero no la encontró. Antes de que siguieran, tenía que empezar con la confesión.


      —No espero un hijo.


      El alivio se reflejó en su rostro más evidentemente de lo que ella había esperado. Se levantó de la cama, lejos del alcance de ella, pero pudo admirar la amplitud de su espalda y la fuerza de sus piernas.


      —Perfecto —comentó él—. Las cosas se han complicado.


      ¿Sus ojos seguían escondiendo secretos?


      —¿Cómo?


      —Tus hermanos entraron en Inglaterra y saquearon las tierras de Storwick. El Guardián de la Frontera inglés está furioso. Según el nuevo tratado, los juzgarán el primer día de tregua.


      —Contigo como Guardián de la Frontera escocés.


      La idea era tan desconcertante como el suplicio de la playa. Durante meses, había temido en secreto que Carwell y sus hermanos tuvieran un conflicto. Ya no había ningún secreto. Como Guardián, estaría obligado a hacer cumplir la ley y ella estaba segura de que sus hermanos la habían infringido. No sería la primera vez y ellos tenían que saber que tendrían que pagar la multa. En ese momento, su deber era hacia su marido. No, más allá del deber.


      —Saldremos cuando estés bien.


      Ella movió los dedos de los pies y quiso decir que estaba bien, pero la verdad era que le dolían todos los músculos.


      —¿Adónde? ¿El día de tregua es en Kershopefoote otra vez?


      —Voy a llevarte a tu casa.


      —¿A mi casa? ¿Qué quieres decir?


      —Con tu familia. Como te dije antes de que saliéramos de Stirling, como tú querías.


      —¿No me oíste decirte que te amo?


      ¿Acaso lo había soñado?


      —Si lo dijiste, estabas alterada —replicó él sonrojándose.


      Ella se sentó en el borde de la cama para levantase, pero tuvo que agarrase para mantenerse erguida.


      —Esta es mi casa. Soy tu esposa y quiero quedarme contigo.


      Demasiado claro y directo, demasiado tarde para decir nada más. El dolor que vio en el rostro de él tenía que ser amor, pero ¿lo era hacia ella? Tenía que saberlo.


      —Estuviste dispuesto a morir por mí, ¿estás dispuesto a vivir conmigo?


      Captó la esperanza y la perplejidad en sus ojos.


      —¿No lo entiendes? No voy a perderte también.


      Su voz tembló con una tristeza que no le había oído nunca. Había dicho «también», como si hubiese perdido a la esposa que los perseguía como un espectro. Abrió la boca para decirle que era más fuerte que ella, pero supo que eso no quería decir nada. Como si pudiera prometerle que no moriría nunca, cuando la noche anterior estuvo a punto de morir. No le extrañó que viviese solo. Así, no podría perder a nadie más. ¿Acaso no lo había hecho ella al encerrarse en su vida de la fortaleza? Una vida segura, invariable y familiar. Sin embargo, desde que la fortaleza quedó atrás entre la niebla, no había habido nada seguro, solo incertidumbre y pasos torpes, aunque uno a uno. Estaba dispuesta a dar el paso siguiente, ¿lo estaba él?


      —No solo me has protegido a mí del frío y los peligros, estás protegiéndote a ti mismo.


      Él apretó los dientes para no contestar o porque no podía contestar.


      —No puedo perder a nadie más. Jamás.


      Detener la muerte, como detener el mar...


      —Entonces, tengo que perderte para que tú no me pierdas a mí.


      Ella intentó sonreír y él, también. Ninguno de los dos lo consiguió. Ella alargó las manos sobre la cama que había entre ellos.


      —Háblame de ella, de esa mujer que es tan fuerte que puede separarnos.


      


      


      Se sintió en carne viva y se dio la vuelta para no ver su expresión de lástima, la expresión que daba por supuesto que la había amado en vez de sentirse aliviado cuando murió. ¿Qué podía decir de Annabell que no hubiese dicho ya?


      —Era... delicada, estaba esperando un hijo y murió.


      No había ocultado la verdad sobre su esposa, había ocultado la verdad sobre sí mismo.


      —Eso ya me lo has dicho y me hiciste creer que había muerto en el parto.


      Volvió a mirarla.


      —¿Quién...?


      La había dejado sola y cualquiera habría podido decirle... cualquier cosa.


      —No era delicada físicamente solo, ¿verdad?


      Ella dio un paso, se tambaleó y se agarró al colchón para mantenerse erguida.


      —¿Qué quieres decir?


      —No sabía blanquear la ropa blanca, ni avituallar a los soldados, ni hacer cerveza. Bailaba y tocaba el laúd, pero no ayudaba en las tareas de una esposa. No se enfrentaba a la vida.


      Cada palabra, cada paso, la acercaba a la verdad. Annabell no había hecho nada de eso, Annabell había vivido en un mundo que se había imaginado ella y en el que no tenía marido. Se agarró al brazo de él para no caerse y se estrechó contra él.


      —Murió en la playa, en las arenas movedizas —lo zarandeó un poco para que la mirara—. Pero yo no he muerto, no he muerto.


      Entonces, él la abrazó con fuerza, la besó y supo que ella era fuerte, tan fuerte que incluso podría salvarlo a él. Esperó ser lo bastante fuerte para amarla.


      


      


      Desnudos, volvieron a la cama, ella se puso encima de él, le habló con la piel y el pelo le cubrió el pecho. La danza del amor era extraña bajo la luz del tenue sol invernal. Sus penas, las de él, los brazos, las piernas se chocaban. No le importó. El apremio se sumó a lo extraño. Entonces, él se dio la vuelta con un gemido, la puso de espaldas y la tomó. Ella separó más las piernas y arqueó las caderas para que pudiera entrar más dentro. Algo giró dentro de ella como cuando era niña y daba vueltas mirando al cielo con los brazos extendidos y acababa cayéndose al suelo. Esa vez, el gozo mareante la elevó en espirales que subían cada vez más hasta, que explotó entre las estrellas, hasta que cayó entre sus brazos, no sobre la tierra, entre el sonido del mar.


      


      


      Se sintió nuevo y se dio cuenta de que Bessie nunca temía la unión carnal ni gritaba, salvo de júbilo. Dejó que ese júbilo le nublara la cabeza. La escuchó cuando se sentó en la cama y habló, con júbilo, de lo que podían contarle a Rob y Johnnie Brunson. Dejó que lo transportara a un mundo en el que él no tenía ni un pasado ni un presente que pudieran entrometerse en su felicidad.


      —Puedo empezar diciéndoles que el rey nos obligó a casarnos —comentó ella como si estuviera organizando un banquete.


      —Eso no cambiará nada para ellos —replicó él arqueando una ceja.


      —Entonces, les diré que soy como el primer Brunson y que voy al mar, de donde vengo.


      Su hermosa y franca esposa se había vuelto fantasiosa. Sería él quien tuviera que hablar claro y con sensatez.


      —No les pediré nada.


      Normalmente, una boda exigía una dote, pero él no quería vacas u ovejas de los Brunson. Una prueba más de que estaba obnubilado y hechizado.


      —Ellos no querrán un trato de favor.


      —Entonces, si quieren darme algo valioso, les pediré que me juren que no entrarán en guerra contra los deseos del rey.


      Eso le borró la sonrisa y él la abrazó con fuerza. Una vez, creyó que podía resolver cualquier problema. Había sido un necio. El rey podría considerarlo un Brunson y hasta el Guardián de la Frontera inglés podría dudar de su lealtad. Sin embargo, la familia lo era todo para Bessie. Podía decir que lo amaba, pero ¿podría estar casada con él y cumplir con su deber para con su familia?


      —Sé que te has sacrificado —siguió él—. Sé que has hecho todo lo que podías por tu familia, hasta casarte conmigo.


      Se apartó de él, lejos de su alcance, pero donde podían verse las caras. Parecía como si algo llegara a sus ojos desde muy lejos, algo que ella había intentado ocultar, algo que había intentado sofocar. Apretó los puños como si quisiera contenerlo, pero seguía llegando a sus ojos en forma de lágrimas y formándole un nudo en la garganta que le impedía hablar. Hasta que las palabras brotaron temblorosas entre los labios temblorosos.


      —No lo hice por ellos —Bessie se llevó los puños cerrados al pecho—. Lo hice por mí.


      


      


      No podía creerse que lo hubiera dicho y que fuese verdad. Lo había hecho por ella misma. Siempre había sido la firme, la que no causaba problemas, la que cargaba con todo sin que se lo pidieran. Incluso, se había dicho a sí misma que iba a la corte, que sería una rehén, por ellos. No era verdad. Fue una treta, una argucia, para encontrar algo que no habría sabido de otra manera, pero todo le había explotado en las manos. Había querido algo que le parecía inofensivo para todos, pero había enojado al rey, había metido en un problema mayor a su familia y se había casado con un hombre cuya lealtad no se limitaba a los Brunson. Lo que más remordimiento le daba de todo era que no lo lamentaba. Volvió a mirarlo sin poder disimular el anhelo.


      —Esa es la verdad. Tómala y haz lo que quieras con ella.


      Los ojos de él cambiaron tan deprisa como la marea que subía.


      —¿Querías casarte conmigo? ¿No lo hiciste solo por tu familia?


      Ella tragó saliva y negó con la cabeza.


      —¿Por qué?


      Sus hermanos la protegían, claro, de todos los peligros del mundo, eran un baluarte tan sólido como las murallas de la fortaleza, pero no la cuidaban como hacía ese hombre. Él también desenvainaría la espada por ella, lo había hecho, pero se daba cuenta de que cuando tenía frío, necesitaba algo que le tapara el cuello y los brazos, de que dormía con la manta por encima de los hombros y de que cuando se quedaba callada, no era porque no tuviera nada que decir. Lo miró porque sabía que estaba esperando.


      —Porque me tratas como si te importara.


      


      


      La besó dispuesto a dejarse arrastrar por ella otra vez, incluso a esperar... Llamaron a la puerta y reconoció los nudillos de Hew. La soltó a regañadientes y la ayudó a arroparse con la manta hasta la barbilla.


      —Adelante.


      El intendente abrió la puerta, pero solo entró un paso.


      —Señor, ha llegado un mensajero del rey.


      La cruda realidad se había abierto paso entre los sueños.


      —Llévalo a la estancia privada. Ahora mismo bajo.


      Hew asintió con la cabeza, miró a Bessie y se marchó. Un mensajero del rey... No le gustaba lo que implicaba. Tuvo que haber salido de Edimburgo antes de que el Parlamento ratificara el tratado. Ella se destapó a la vez que él, agarró su vestido y recordó que estaba manchado de agua salada.


      —Mándame una doncella y pídele que me traiga un vestido de mi cuarto.


      Él abrió la boca para decir algo, pero ella levantó una mano para callarlo.


      —Si el rey nos ha metido en unas arenas movedizas, tendremos que salir los dos juntos.


      


      


      Poco después, Thomas saludó al mensajero del rey. El hombre, curtido y disciplinado, ni siquiera arqueó una ceja cuando vio a Bessie al lado de su marido. Él se preguntó si sabría quién era. El mensajero le entregó un pergamino, pero no esperó a que lo leyera.


      —Es un comunicado oficial. El rey Jaime ha declarado insubordinadas a todas las familias que no lo ayudaron en la guerra contra el traidor Angus y lo requiere, como Guardián de la Frontera, para que los lleve a Edimburgo para colgarlos.


      Bessie se quedó rígida e inmóvil. El rey le había dicho que lo consideraría responsable de los Brunson, pero estaba obligándolo a elegir entre su rey o su esposa.

    

  


  
    
      Veintidós


      


      El júbilo se esfumó del cuerpo de Bessie. Miró a Thomas, pero no pudo descifrar su expresión. Había dicho que los llevara a Edimburgo para colgarlos. ¿Qué estaba pensando? ¿Se debatía entre el rey y la familia? La elección de ella era más tremenda todavía. Su marido o sus hermanos. Debería haber sabido que llegaría a eso. Esas noches bailando y haciendo el amor, esos momentos de felicidad... Había llegado a creer que podía poner el placer por encima del deber. Para su hermano, por lo menos, el placer y la familia se habían mezclado en Cate, la mujer que lo había devuelto a casa y a ser él mismo. Él había nacido Brunson, pero Thomas era un Carwell y su deber como Guardián era para él lo que el valle era para los Brunson. Sin embargo, no decía nada.


      —¿Alguna respuesta? —preguntó por fin el mensajero.


      —¿Qué se puede responder al rey?


      Ella ya sabía que Thomas nunca decía una mentira, pero que algunas veces disfrazaba la verdad. El mensajero se marchó y ella esperó que Hew se ocupara de alojarlo y de que comiera y bebiera algo antes de que volviera a Edimburgo porque ella no podía.


      Se quedaron solos y en silencio y ella supo que tenía que volver a su casa.


      —¿Cuándo salimos? —preguntó ella por fin.


      —Tú no vas a ir. ¿No lo has oído? Tus hermanos son considerados traidores. Correrías peligro con ellos.


      —¿Por ti?


      Él te tomó la cara entre las manos y la miró con la intensidad de un beso, aunque no la besó.


      —Nunca.


      Ella lo miró para intentar memorizar sus ojos y sintiendo su cuerpo todavía en el de ella.


      —Aun así, tengo que volver. Iré contigo o iré sola.


      Tenía que estar allí pasara lo que pasara, no podía quedarse sola en ese castillo. Él suspiró y dejó caer las manos.


      —Entonces, saldremos mañana.


      —¿Intentarás apresarlos?


      No lo conseguiría, pero ¿quién caería en el intento?


      —Intentaré... encontrar otra salida.


      Sin embargo, aquello era una trampa más mortal que las arenas movedizas. Una trampa que temía que él no pudiera sortear.


      


      


      Cabalgaron durante dos días con más hombres que los que llevó hacía unos dos meses para la boda, con hombres suficientes para luchar si era necesario. Ella cabalgó junto a él, por delante de los hombres, para que sus hermanos no les dispararan flechas o dardos. Aparte de eso, solo se le ocurría rezar para que hubiese otra salida y que Thomas la encontrara. Confiaba en que Thomas la devolvería sin atacarlos y esperaba acertar. Sin embargo, cuando vio la fortaleza, le pareció que algo iba mal, algo olía mal. Azuzó el caballo y los hombres la siguieron al galope.


      Era demasiado tarde. Los atacantes habían golpeado y se habían marchado. Los edificios exteriores estaban reducidos a cenizas y hasta la torre, la última defensa, estaba completamente negra, como si las llamas se hubiesen enfurecido porque no ardía. Fue la primera en llegar a la entrada y vio a Rob en la muralla. Lo habían llamado Rob el Negro, pero su expresión era más que sombría, era como si hubiese estado entre las llamase del infierno y hubiese visto a Satán. Levantó la ballesta y apuntó a Carwell.


      —Entra, Bessie. Carwell si tú o alguno de tus hombres dais un paso, te meteré una flecha en el cuello.


      Otros hombres se unieron a él como si quisieran corroborar la amenaza.


      —Déjalos entrar, Rob —intervino ella—. Yo respondo por ellos.


      Se sintió aliviada cuando su hermano no le preguntó por qué.


      


      


      Carwell esperó mientras Rob, apuntándolo con un puñal, lo desarmaba antes de que entrara en el patio. Ella se agarró al brazo de Rob rodeada por las cenizas de su casa. Los dos se tambalearon como si les hubiesen herido las piernas a la vez que su casa y no se volvió hacia su marido para buscar consuelo. Los tejados de paja de la cocina y del edificio público del patio habían ardido y se habían derrumbado. Las mesas y armarios eran un montón de ceniza. Fue a la cocina, que había sido su orgullo y su dominio privado, y levantó una cazuela de cobre chamuscada. Él vio que los ojos se le llenaban de lágrimas, pero no las derramó. Entonces, miró a Rob como si, de repente, se diese cuenta de lo que había pasado.


      —¿Hemos perdido...?


      —Sí. A Jock el Raro, pero ellos han perdido a más —contestó Rob con cierto orgullo.


      —Entonces, ¿dónde están Johnnie y Cate?


      —Cabalgando, cerciorándose de que no han atacado a nadie más de la familia.


      —¿Eran hombres de Storwick? —preguntó Carwell con la esperanza de que fuese así de sencillo.


      Sería peor si hubiese sido Acre. Rob lo miró a los ojos, como un guerrero a otro.


      —Sí, pero había más. Me pareció ver algunos Grahams y Rutledges. Incluso los colores del estandarte de Acre.


      Él miró alrededor. Seguramente, Acre habría unido sus fuerzas con Storwick. Una venganza suficiente para todos ellos. Rob lo miró con el ceño fruncido.


      —No pienso oír sermones tuyos sobre acusarlos el día de tregua.


      —No, no los oirás porque lo que han hecho ya no es una infracción.


      Los ojos de Bessie reflejaron la profundidad del dolor. Él se lo había contado, pero las condiciones del tratado habían sido algo abstracto. En ese momento, lo entendía plenamente.


      —¿Qué quieres decir? —preguntó Rob, quien no sabía nada—. Eres el Guardián de la Frontera y conozco las leyes de la frontera aunque las incumpla.


      Él sintió como si una mano estuviera agarrándolo del cuello para estrangularlo.


      —El nuevo tratado permite que los ingleses hagan cumplir la ley si deciden que yo no lo he hecho.


      —¿Y nosotros no tenemos el mismo derecho? —preguntó Rob como si fuese un animal herido.


      —No.


      —¿Cree el rey que vamos a quedarnos sentados mientras los ingleses nos aniquilan? —le furia que Rob no podía dirigir contra los atacantes la dirigió contra Thomas—. ¿Esa es tu justicia, Guardián de la Frontera?


      No lo era. Los ingleses nunca reconocerían que una incursión solo era una incursión. Siempre habría un castigo para un delito, fuese real o imaginario.


      —No es la mía, pero creo que sí es la del Guardián de la Frontera inglés.


      —Te reuniste con él —intervino Bessie sin disimular el desprecio y la incredulidad—. Sabías que iba a hacer esto, pero no los avisaste...


      Él negó con la cabeza.


      —Amenazó, sí, pero luego prometió que respetaría el día de tregua.


      También había prometido que los ingleses aceptarían el tratado que habían negociado ellos dos. Todo lo que había dicho era mentira, una verdad a medias, una evasiva. Sin embargo, ¿acaso él no había dicho lo mismo?


      


      


      Miró fijamente a su marido, al hombre que amaba, y su vida se redujo a unas cenizas tan frías como las que tenía a los pies.


      —¿Creíste al Guardián de la Frontera inglés? —lo miró a los ojos como si no lo conociera en absoluto—. ¿Cómo pudiste confiar en él?


      Sin embargo, ella había hecho lo mismo. ¿Acaso no había confiado en un hombre que la había traicionado? Lo más fácil sería considerarlo responsable y odiarlo, pero ni siquiera tenía esa certeza. No solo desconfiaba de Thomas, no sabía si podía confiar en sí misma. El cuerpo no mentía... ¿o sí? Creyó que lo conocía, se había dicho a si misma que la quería, había dejado que la encandilara y que olvidara quién era y cuál era su deber. En ese momento, su familia había pagado por su egoísmo.


      Él también la miró a los ojos sin ocultar nada.


      —No debería haberlo creído. No fue su primera traición.


      Ella se quedó inmóvil porque supo lo que seguía, lo que siempre había sospechado, lo que no había querido ver cuando ya no quería creerlo. Rob levantó su espada y apuntó al pecho de Thomas.


      —Habla.


      Thomas se mantuvo tranquilo, con la cabeza alta y la espalda recta.


      —El otoño pasado, mantuve unas negociaciones secretas con el Guardián inglés sobre el tratado —se dirigió a ella como si estuvieran solos—. Me consideraste responsable de lo que pasara ese día y lo era. El acuerdo fue que me entregaría al cabecilla de una conspiración contra el rey Jaime y él recibiría a Willie el Marcado el Día del Armisticio.


      Todo lo que ella había temido y no había querido creer era cierto. Sin embargo, Thomas nunca había sabido cuáles eran los peores delitos de Storwick. Solo cinco personas los sabían y una estaba muerta. Aun así, ella intentó justificar a su marido.


      —Pero nos acompañaste, lo buscaste con nosotros.


      —Y nunca lo capturamos —intervino Rob—. Como dijimos Johnnie y yo, le informaba de todos nuestros planes.


      —No —Carwell sacudió la cabeza—. El resto fue casualidad.


      —No lo creas —replicó Rob en tono tajante.


      —No hay motivo para que me creas, pero es la verdad. Le dije a lord Acre que podría encontrar a Willie el Marcado, nunca le dije que podría quedárselo.


      Ella los miró. ¿Cuál era la verdad?


      —Entonces, conocías el tratado desde el principio —insistió Rob—. Sabías lo que iban a hacer.


      Carwell negó con la cabeza.


      —Cambiaron todo nuestro acuerdo. Yo hice todo porque quería que se juzgara a Angus por lo que le hizo a mi padre.


      Ella vio una sombra de comprensión en los ojos de Rob, pero la espada no se movió.


      —Además, el rey también lo quería —añadió Thomas—. Al menos, eso dijo.


      Rob sacudió la cabeza como si Thomas fuese un ingenuo.


      —Los reyes hacen lo que quieren.


      —Ahora, lo que quiere el rey es declarar insubordinados a los Brunson —dijo ella mirando a Rob para no mirar a Thomas—. Carwell tiene que llevaros a Edimburgo para que os cuelguen.


      Rob sonrió por primera vez.


      —Es él quien va a ser colgado.


      Obligó a Thomas a que se arrodillara. Estaba desarmado y a merced de su hermano. Rob tomó una cuerda de su caballo y la ató alrededor del cuello de su marido. Algo cambió dentro de ella. Estaba otra vez en casa, en la tierra de los Brunson, rodeada de piedras Brunson y hermanos Brunson. Debería haberse sentido plenamente Brunson otra vez, sin preguntarse quién era, no a quién debía lealtad. Miró a Rob y supo que él esperaba su respaldo incondicional. Sin embargo, apoyó la mano en el hombro de Thomas y él se la agarró.


      —No lo harás salvo que me cuelgues a mí primero. Es mi marido.


      —¿Marido? —Rob, sin salir de su asombro, soltó la cuerda—. Te la confío y esto es lo que pasa...


      —Solo soy su prometido —replicó él como le había explicado muchas veces a ella—. Para evitar que el rey la entregara a unas manos peores.


      Ella no pudo contener las palabras cargadas de furia.


      —¿Peores que las tuyas?


      No podía confiar ni en sus manos, ni en sus labios, ni en sus ojos, como no podía confiar en los de ella misma... ¿o sí?


      —Cuando lo mate, ya no estarás prometida —añadió Rob.


      Ella contuvo el aliento para sentir alivio y que eso era lo que había que hacer, para sentirse una Brunson otra vez, pero no lo consiguió. Cuando se marchó de esa fortaleza, dejó un mundo tan inamovible e incuestionable como las colinas. Era una Brunson y no podía imaginarse otra cosa. La decisión de los Brunson, la decisión de Rob, era muy clara; Carwell tenía que morir. Sin embargo, el corazón le decía otra cosa. Apartó la espada de Rob con la mano.


      —No lo matarás. Es mi esposo.


      Thomas la miró penetrantemente.


      —No hace falta que lo hagas, Bessie. Estás en tu casa, como prometí. No hace falta...


      —No tendría otro —le interrumpió ella sacudiendo la cabeza.


      —¿Aunque...?


      —Aunque.


      Lo sujetó mientras lo levantaba y él la miró con unos ojos rebosantes de felicidad. Cuando intentó hablar, ella le puso un dedo en los labios porque no quería oír más palabras. Entonces, la abrazó y dejó que sus labios se expresaran de otra manera. Rob, detrás de ella, quiso gritar.


      —No daré mi autorización.


      Ella dejó de besarlo y se apoyó en Thomas para quedarse entre él y la espada de Rob.


      —No la he pedido.


      La espada de su hermano tembló.


      —Si lo haces, ya no serás una Brunson.


      Sí lo sería, pero también sería algo más. Algún día, cuando Rob se enamorara, lo entendería.


      —El rey me dijo que si los Brunson seguían haciendo incursiones, me consideraría responsable —intervino Thomas—. Supongo que eso me convierte en un poco Brunson.


      El rostro de Rob reflejó la angustia. Su pobre hermano mayor, el jefe del clan, no había conocido otro mundo, nunca había tenido otras alternativas, nunca había salido de la fortaleza, como Johnnie y ella, y nunca había tenido que replantearse todo lo que creía saber. Temía lo que podría pasar si alguna vez se encontraba ante algo que le trastocara su mundo.


      —¿Por qué, Bessie? —preguntó Rob bajando la espada—. ¿Por qué nos abandonas por él?


      Ella miró a su marido con una sonrisa. Todo lo que había considerado firme se movió bajo sus pies, pero se mantuvo erguida.


      —Porque me enseñó a bailar —contestó ella.


      Thomas Carwell, Guardián de la Frontera, no llevó a los Brunson a Edimburgo para que los colgaran, ni apareció para encontrarse con lord Acre el Día del Armisticio de febrero. En cambio, mientras el Guardián de la Frontera inglés permanecía solo en la calle principal de Kershopefoote, la fortaleza de Storwick, escasamente defendida, recibió toda la ira de una incursión de cuatreros. Secuestraron a Hobbes Storwick, jefe de la familia, y lo llevaron al otro lado de la frontera. Nadie supo a dónde. Sin embargo, sí supieron quién había sido. Fue la familia Brunson con los hombres de Carwell.

    

  


  
    
      Epílogo


      


      La primavera llegó al castillo junto al mar. Los cardos brotaron junto a las murallas. Poco a poco, había dejado de esperar noticias de sus hermanos. Brunson y Carwell habían luchado juntos, pero había sido una tregua provisional. Al contrario que el enojo de Rob.


      Entre tanto, Thomas y ella esperaron porque sabían que el silencio del rey también era provisional, que algún día se presentaría en la frontera, que algún día tendrían que luchar otra vez. Sin embargo, ella aprendió a conocer la nueva tierra y la gente, como ellos aprendieron a conocer a la nueva señora. Seguía paseando por la playa, con más cuidado, y al mirar el mar se preguntaba si el primer Brunson, después de instalarse en el valle, pensaría en su lejana familia.


      Un día, a finales de primavera, Thomas la acompañó a la playa y volvían al castillo mientras el sol se despedía y el cielo se ponía morado.


      —Tengo que decirte una cosa —comentó ella.


      Él sonrió. Su sonrisa se había convertido en una sonrisa muy franca y cariñosa. Al menos, en su mundo privado solo había confianza.


      —¿Qué?


      Había llegado el momento y tragó saliva porque no supo cómo decirlo.


      —Espero un hijo.


      Él se quedó parado y los recuerdos le borraron la felicidad que ella había esperado ver.


      —¿Estás segura? —preguntó él como si esperara que pudiese haber otra respuesta.


      —Sí —ella le tomó la mano y la apretó—. Ella no murió por el parto.


      Él sonrió porque ella se había dado cuenta de sus temores.


      —¿Cuándo?


      —En la temporada de las incursiones.


      Cuando el mar se enfriaba y las olas eran más grandes. Él la abrazó con fuerza, pero miró hacia abajo, la soltó y se apartó. Ella volvió a abrazarlo.


      —Abrázame lo que quieras, no vas a aplastar al bebé.


      —Debería acompañarte alguien.


      —Sí. Le pediré a Cate que venga.


      —¿La dejará él?


      Esa vez fue ella quien se sintió dolida por los recuerdos.


      —Eso espero.


      Rob había dejado que Carwell los acompañara en la incursión, pero eso no significaba que lo hubiese perdonado. Ella estaba dándose cuenta de lo terco que podía ser un Brunson. Su marido la apartó con los brazos estirados y la miró de arriba abajo como si intentara ver dentro de su cabeza y de su cuerpo.


      —¿Estás bien?


      Ella levantó la mano como si esperara que él la invitara a bailar.


      —Podría bailar una gallarda.


      Él adelantó un pie, se inclinó y volvieron bailando hasta el castillo al ritmo del mar.


      


      Bessie Brunson fue a la corte


      Para salvar a sus hermanos.


      Allí, una Brunson aprendió a bailar


      Como la espuma sobre la ola.


      Pero se casó con un Carwell,


      Aunque lo amaba de todo corazón,


      Los Brunson no podían confiar en él,


      Esperaban que se arrepintiera de la elección.


      


      La frontera era una tierra de familias y conflictos desde hacía generaciones. Algunas veces, los conflictos terminaban de forma sorprendente, como Rob el Negro comprobaría. Sin embargo, esa canción se cantará otro día.

    

  


  
    
      Nota de la autora


      


      He vuelto a mezclar personajes y acontecimientos verdaderos y ficticios. Los Brunson, los Carwell y el Guardián de la Frontera inglés son ficticios. El rey Jaime, la reina viuda, el conde de Angus y los rasgos generales del tratado de paz entre Inglaterra y Escocia son verdaderos.


      La historia de cómo tomó el «poder personal» el rey Jaime V es como la he contado. Jaime, hijo de Jaime IV y de Margarita Tudor, hermana del rey Enrique VIII de Inglaterra, fue coronado rey cuando tenía diecisiete meses y se crio con una serie de regentes, entre otros, su madre. La reina viuda se casó con Archibald Douglas, conde de Angus, y luego se divorció de él, como he narrado aquí. Angus acabó siendo odiado por la reina y por su hijo, quien fue prisionero del conde y acabó escapándose de su padrastro al fugarse en plena noche.


      Después de hacerse con el poder, dedicó los primeros meses a vengarse de Angus y la situación de este se convirtió en un punto clave de la negociación del tratado con Inglaterra. Odiado por el rey Jaime, el rey Enrique lo apoyó porque Angus era partidario de una alianza de Escocia con Inglaterra, no con Francia, como era tradicional.


      Al final, Angus pudo exiliarse en Inglaterra y abandonó Escocia poco después del período que abarca este libro. Sin embargo, el rey no lo perdonó nunca y Angus no pudo volver a Escocia hasta después de la muerte de Jaime. Según cuentan las crónicas, hasta entonces acompañó a los ingleses en las incursiones contra los escoceses.


      Los bailes que describo eran muy conocidos durante el Renacimiento, aunque no puedo confirmar que la gallarda, el baile que tanto agobió a Bessie durante un tiempo, se bailara en la corte de Jaime V en 1528. Lo más probable es que Jaime lo aprendiera cuando visitó Francia en 1537, pero espero que mis lectores me perdonen por haberlo adelantado unos años.


      También tengo que confesar que el primer día de tregua después del tratado fue en enero de 1529, pero, para facilitar el discurrir de los acontecimientos, lo he cambiado a febrero.


      La corte que visitó Bessie, si bien no era tan fastuosa como fue después, sí acogía mucho más arte y cultura que la frontera. Años más tarde, Jaime V se casó con mujeres francesas que aportaron mucha cultura del continente. Sin embargo, incluso antes de sus matrimonios, Jaime estaba muy interesado en la arquitectura, la poesía, la música y otras artes. Tocaba el laúd y se le atribuyen algunas canciones. El palacio real que construyó en el castillo de Stirling, después de esta historia, se considera uno de los ejemplos más hermosos de la época.


      También tenía la costumbre de escabullirse «disfrazado» de ciudadano y su reputación de lujurioso era, al parecer, merecida. La historia le atribuye nueve hijos ilegítimos con distintas madres. Oliver Sinclair era, efectivamente, uno de sus favoritos, aunque no puedo demostrar que recorrieran las calles de Stirling juntos.


      En cuanto a la historia del primer Brunson y el cardo, los estudiosos de Escocia podrán comprobar su parecido con la famosa leyenda. Según la historia, un ejército vikingo que había invadido Escocia, quizá como el del primer Brunson, estaba acercándose sigilosamente al ejército escocés cuando uno de los vikingos pisó un cardo y gritó, al revés que el primer Brunson. Eso alertó a los escoceses y por eso, por haberlos protegido, el cardo se convirtió en el símbolo nacional de Escocia.

    

  


  
    
      


      


      Si te ha gustado este libro, también te gustará esta apasionante historia que te atrapará desde la primera hasta la última página.
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